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Resumen: El presente artículo ofrece un análisis antropológico sobre la problemática de la reintegración 
social para un grupo de mujeres que se encuentran cursando el último periodo de una pena privativa de la 
libertad o están recientemente liberadas. Se intenta mostrar cómo los sentidos y las prácticas que giran en 
torno a la libertad son consecuencia de una integración social perversa. Además este trabajo considera que 
conocer esta problemática podría ayudar a definir y mejorar la calidad de las ideas que vayan logrando una 
mayor y mejor inclusión social.

Laburpena: Duela gutxi aske geratutako edo euren espetxe-zigorraren bukaeran dauden emakumeen 
taldeak birgizarteratzeko duen arazoaren analisi antropologikoa eskaintzen du artikulu honek. Askatasunari 
buruzko zentzu eta praktikak birgizarteratze oker baten ondorio direla adierazten saiatzen da artikulua. 
Gainera, aipatutako arazoa ezagutzea lagungarria izan daiteke inklusio sozial zabalagoa eta hobea lortzeko 
ideiak definitu eta euren kalitatea hobetzeko.

Résumé: Le présent article donne une analyse anthropologique sur le problème de la réintégration sociale 
d’un groupe de femmes qui sont en train d’exécuter la dernière partie d’une peine privative de liberté ou qui 
ont été récemment libérées. L’article tente de montrer comment le sens et les pratiques qui tournent autour 
de la liberté sont une conséquence d’une intégration sociale perverse. En outre, ce travail considère que la 
connaissance de ce problème peut aider à définir et améliorer la qualité des idées en vue d’atteindre une plus 
grande et meilleure inclusion sociale.

Summary: The present article offers an anthropological analysis of the problem of the social reintegration 
with regard to a group of women who are serving the last period of a prison sentence or who have been recently 

1.  Investigación iniciada en el marco de mi proyecto de tesis doctoral, titulada “La cárcel y sus paradojas. 
Los sentidos del encierro en una cárcel de mujeres”. Financiada por el Consejo de Investigaciones Científica 
y Tecnológicas / CONICET- Argentina. Los datos fueron recogidos durante una estadía de campo entre 
septiembre de 2010 y septiembre de 2012.
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released. It aims at showing how the sense and the practices regarding freedom constitute a consequence of 
a perverse social integration. Furthermore, the author believes that getting to know this problem might help 
define and improve the quality of the ideas in order to reach a wider and better social inclusion. 

Palabras claves: Cárcel - Mujeres - Libertad - Reintegración social.

Hitz gakoak: Kartzela, emakumeak, askatasuna, birgizarteratzea. 

Mots clés: Prison - Femmes - Liberté - Réintégration sociale.

Keywords: Prison - Women - Freedom - Social reintegration.

I. Introducción

El artículo ofrece un análisis antropológico sobre la problemática de la “reintegra-
ción” social2 de un grupo de mujeres privadas de la libertad ambulatoria cursando el 
último periodo de condena y recientemente liberadas. El objetivo es revelar los sen-
tidos atribuidos a la libertad en distintos niveles de análisis: por un lado, a la luz de la 
experiencia del encierro, y las expectativas que este genera; por el otro, a partir de las 
acciones que llevan adelante estas mujeres cuando su liberación es reciente.

En los casos más extremos, dichos sentidos y prácticas hacen que desestimen 
la libertad, como bien perseguido dentro de la cárcel, cuando las expectativas en el 
afuera no se cumplen. De esta manera, obtenemos como resultado nuevas formas de 
comprender la cárcel, y sus funciones, en la sociedad actual. Situando este fenómeno 
como parte y/o respuesta a una integración social perversa (Zaluar, 2004).

Los datos que sustentan el desarrollo del artículo son parte del proyecto de in-
vestigación doctoral que se planteó como objetivo general, dar cuenta de la comple-
jidad y los sentidos del encierro, en una cárcel de mujeres perteneciente al Servicio 
Penitenciario Federal Argentino (SPF), ubicada en el interior del país3. Más específica-
mente, la necesidad del análisis del proceso de “reintegración” al medio libre emergió 
a partir de la experiencia de trabajo de campo (2010-2012) que mostró los conflictos 
que atravesaban estas mujeres llegado el momento de salir de la cárcel con derechos 
tales como salidas transitorias, libertades condicionales o asistidas4.

2.   Formalmente, la noción de “tratamiento penitenciario para la readaptación social”, utilizada y 
desarrollada por ciertas corrientes del derecho penal y la criminología, entiende a la cárcel como el lugar 
donde los infractores a la Ley comienzan un proceso de “resocialización”. En este sentido, la cárcel aparece 
cumpliendo funciones sociales y “reinsertoras” de las personas recluidas. Entendiendo que los mismos al no 
internalizar y/o respetar las normas sociales precisan ser sometidos a un programa educativo con el objetivo 
de que aprendan, en el transcurso, a respetar la ley (Manzanos Bilbao, 1994). No es objetivo de este trabajo 
discutir sobre la noción de “tratamiento penitenciario” y “resocialización”. Sin embargo, es necesario aclarar 
que se toma la noción de “reintegración social” para indicar las experiencias de tránsito que conducen del 
encierro a la libertad. 

3.   Establecimiento carcelario ubicado a unos 600 kilómetros de distancia de la Ciudad de Buenos Aires. 

4.   De acuerdo a la Ley 24.660 (ley de ejecución de la pena privativa de la libertad) se obtiene salidas 
transitorias tras cumplir la mitad de la pena oportunamente dictada. Se obtiene la libertad condicional tras 
cumplir las dos terceras partes de la pena impuesta. Y se obtiene libertad asistida, seis meses antes del 
agotamiento efectivo de la pena. Además del tiempo de detención se requiere del cumplimiento de los 
objetivos fijados por la institución penitenciaria: participación en talleres de trabajo, asistencia escolar y la 
colaboración en la mantención del orden interno del penal (traducido en evitar conflictos con otros detenidos 
y/o agentes penitenciarios). 
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II. Aspectos metodológicos

Desde una perspectiva metodológica, el análisis hace foco en el desarrollo de 
prácticas “microscópicas”. En este caso, basada en descripciones etnográficas sobre 
las experiencias de las mujeres privadas de libertad o liberadas. La idea es dar cuenta 
del punto de vista de los actores involucrados en el desarrollo de esta problemática 
(Geertz, 2005) a los efectos de ofrecer un análisis alternativo al brindado por las disci-
plinas que tradicionalmente han abordado este tema.

Se utilizó la observación participante como la principal herramienta para docu-
mentar la vida en prisión. A su vez, se complementó con la revisión de numerosa 
documentación que circula por las unidades carcelarias (estadísticas oficiales; legajos 
sociales, judiciales, criminológicos y médicos; oficios judiciales e informes producidos 
por las áreas técnicas de tratamiento: educación, trabajo, asistencia médica, etc.).

El trabajo de campo en esta cárcel fue autorizado por la Dirección Nacional (DN) del 
Servicio Penitenciario Federal Argentino (SPF). El mismo contempló el acceso en cada 
espacio de la unidad penitenciaria donde se tomaron diversos registros de campo: oficinas 
de celadoras, oficinas de las áreas técnicas de tratamiento, puertas de ingresos a los pabe-
llones, interior de los pabellones, espacios de recreación como patios y salón de usos múlti-
ples. Asimismo, el permiso otorgado por la DN posibilitó el acceso a documentos oficiales.

III. Las mujeres privadas de la libertad

La reclusión penal de mujeres ha sido un tema poco abordado desde las ciencias 
sociales. Quienes se interesaron en él lo han hecho principalmente desde las experien-
cias en cárceles masculinas, generalizando desde allí sus conclusiones al conjunto. De 
esta manera, han pasado por alto las particularidades y las diferencias, que de hecho, 
existen entre las experiencias de detención de varones y de mujeres. De aquí la necesi-
dad de complementar el conocimiento y el estudio de los sistemas penitenciarios desde 
la descripción de las experiencias de reclusión de las mujeres.

El sistema punitivo moderno nace en las últimas décadas del siglo XIX en el marco 
del desarrollo y consolidación de los Estados modernos. Los proyectos de modernización 
del castigo estaban dirigidos a la población masculina, motivo por el cual el encierro feme-
nino, en Argentina y otros países de la región, estuvo delegado exclusivamente a órdenes 
religiosas y organizaciones caritativas (Caimari, 2007). Entre las causas que explican los 
motivos de esta decisión estatal se encuentra la distinción en la calificación de los delitos 
cometidos por las mujeres, los que se consideraban menores (acusación de brujería, 
pequeños hurtos, mujeres reacias a la autoridad familiar) y cuyo reencauzamiento debía 
centrarse en la labor doméstica y los buenos hábitos. Por lo tanto, consideraban que las 
mujeres criminales necesitaban un ambiente amoroso y maternal (Sánchez Isnardi, et al., 
2011), específicamente a cargo de monjas en el llamado Asilo Correccional5.

Fue en el año 1974, cuando dichas órdenes dejan la administración de la cárcel 
de mujeres para formar parte de la jurisdicción del Servicio Penitenciario. Al respecto 
Lila Caimari (2007) plantea:

5.   Lugar ubicado en el barrio de San Telmo, de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, donde hoy 
funciona el Museo Penitenciario y la Academia Superior de Estudios Penitenciarios. 
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La continuidad en el abordaje (o no abordaje) de la cuestión carcelaria femenina 
fue posible porque esta población no era percibida como una amenaza importante 
al orden establecido. El cambio de esta política (o ausencia de política) –tardío y 
abrupto– estuvo vinculado a la llegada de una nueva población de mujeres a las pri-
siones argentinas. A principios de la década de 1970, centenares de jóvenes acusadas 
de actividades políticas subversivas inundaron las cárceles del Buen Pastor, cam-
biando por completo su fisonomía. Esta agitada coyuntura política coincidía con un 
cambio de dirección en los proyectos de la congregación, cuyas autoridades deseaban 
desentenderse de sus responsabilidades en las cárceles latinoamericanas, negándose 
a ser vehículo de las políticas autoritarias de regímenes que condenaban. En poquí-
simo tiempo, las cárceles de mujeres pasaron a control estatal (2007: 17).

Con la conformación de una cárcel de mujeres propiamente dicha, se crea el 
espacio físico y exclusivo para su alojamiento en manos del Estado. Sin embargo, todo 
parece indicar que, por lo menos hasta mediados de los años 80, la conformación 
principal de la población penal femenina, estuvo compuesta por presas políticas, en 
su mayoría trasladadas de la cárcel de Villa Devoto al penal de Ezeiza en el año 1983 
(D’Antonio, 2011). Por lo tanto, la reclusión penal de mujeres es un hecho de la histo-
ria reciente. En Argentina, y en muchos países de América Latina, solo a partir de los 
años 90 la cárcel de mujeres toma la forma que conocemos hoy: aumento constante 
de la población penal de ciertos sectores socioeconómicos que se vinculan al delito a 
través de la comercialización y el trasporte de drogas (Palma Campos, 2011; Kalinsky, 
2006). En consecuencia es en este periodo histórico que la población penal pasó a 
estar compuesta principalmente por presas políticas a estar conformada por “presas/
os sociales” (Cesaroni, 2013).

Según los datos relevados en la unidad carcelaria objeto de este análisis surge que 
las detenidas componen un sector joven de la población penal: 50 mujeres de entre 
25 y 45 años de sectores socioeconómicos bajos, escasamente escolarizadas, que han 
sufrido violencia previa a la detención, como abuso sexual y/o violencia doméstica6. El 
85 % de las mujeres allí alojadas están detenidas por causas menores vinculadas a las 
drogas7. Otras por delitos de homicidios, clásicamente denominados como “pasiona-
les” e infanticidio. Por último, algunas están detenidas por delitos contra la propiedad.

IV. �Criminalización de la pobreza, cárcel y reintegración 
social

Suficientes estudios señalan el fenómeno de la criminalización de la pobreza y la 
selectividad del sistema penal (Foucault 1988, Zaffaroni 1989; Kalinsky 1996 y 2000; 
Wacquant 2002 y 2004). Una mirada aunque exploratoria de los legajos sociales de las 
detenidas en este Instituto de detención permite seguir confirmando esta aserción. Leí 
atentamente aquello que las trabajadoras sociales informan sobre la vida previa a la cárcel 
de las detenidas. Conversé con estas profesionales y con las mismas internas. Tuve ac-
ceso a las fichas judiciales que informan los delitos cometidos por cada una de ellas. Esto 
permite afirmar que se trata de mujeres de sectores populares, que sufrieron violencia 

6.   Datos obrantes en legajos sociales de las detenidas. Además surgen en entrevistas realizadas a las 
trabajadoras sociales de esta cárcel. 

7.   Transporte de drogas en zonas de frontera o venta al menudeo
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doméstica, gran parte de ellas padeció abusos sexuales durante sus infancias y adolescen-
cia. Por otro lado, estas mujeres se encuentran detenidas por cometer delitos que hablan 
de su situación socioeconómica: delitos simples relacionados a las drogas –como trans-
porte o venta al menudeo–. En menor medida delitos contra la propiedad; corrupción 
de menores relacionado a lo que hoy entendemos como “trata de personas”; y también 
homicidios, que de no acontecer en situación de robo, se relacionan con el género, ya que 
mataron a sus maridos golpeadores y/o abusadores de ellas o de sus propios hijos.

Existen trabajos de investigación que indagaron sobre los efectos de la prisión, y 
se concentraron en dar cuenta de la complejidad del proceso que afecta a las personas 
privadas de la libertad al momento del reintegro a la vida de libre. Marchetti (2002) 
realiza un trabajo de campo en prisiones francesas durante los años 90’. En el mismo 
se dedica a mostrar cómo las cárceles no funcionan sólo para ocultar y apartar tem-
poralmente a aquellos que cometieron delitos, sino también para producir y consolidar 
situaciones de pobreza. La cárcel vendría a acentuar privaciones preexistentes en la 
vida económica, material, física, relacional, cultural y afectiva de los detenidos. Por lo 
tanto, no sólo los pobres van a la cárcel con mayor facilidad, sino que dentro del sis-
tema son sometidos a condiciones mucho más rigurosas y perjudiciales que adquieren 
mayor dificultad al salir de la reclusión penal.

Estudios de este tipo destacan que el empobrecimiento social en el ámbito car-
celario deviene de la primacía concedida a los imperativos de la seguridad en lo que 
respecta a la organización y funcionamiento de la rutina de la prisión. A esto se suma 
el supuesto socialmente difundido como legítimo que considera que las condiciones de 
los reclusos deberían ser más duras que las de los ciudadanos libres. Si bien en nuestro 
caso es indiscutible el acento que el Servicio Penitenciario Federal, del que depende el 
Institutito objeto de análisis, pone en la seguridad, también mostraron, en los últimos 
tiempos, interés en el desarrollo de políticas penitenciarias que impulsaron el funciona-
miento de un número importante de herramientas que facilitan el acceso a determina-
dos derechos y servicios básicos como educación y trabajo.

Carlen y Tombs (2006) describen programas de reintegración social desarrollados 
en los últimos años en países como Inglaterra, Francia, Alemania, Hungría, Italia y 
España con el objetivo principal de evaluar los niveles de integración (o reintegración) 
de las mujeres después de un período de encarcelamiento. Ellas llaman a estos proyec-
tos “industrias de la reintegración”. Estas serían serviles a una economía cultural de la 
prisión entendida como el emblema del Estado y que se involucran en las competen-
cias “místicas” de la prisión, para proteger a los gobiernos y a los ciudadanos de las 
amenazas de los infractores de la ley, el desempleo, la inmigración o la exclusión de 
ciudadanía. A partir del análisis de entrevistas a ex-reclusas y personal penitenciario, 
las autoras sugieren que, a pesar de las transformaciones en el discurso profesional 
del personal penitenciario en los últimos 30 años, no hubo cambios en el grupo de-
mográfico compuesto por las presas. Así mientras que el personal penitenciario inglés 
opinaba que mediante programas de reinserción las detenidas aprenden a aceptar su 
lugar en la sociedad a través de la reubicación cognitiva de la fuente de sus problemas, 
o sus circunstancias sociales defectuosas, las presas tienen las mismas historias socia-
les de pobreza, abuso, monoparentalidad, indigencia y mala salud que tenían hace 
30 años. Por lo tanto, una vez liberadas, continuaban con problemas en términos de 
perspectivas de empleo y alojamiento como en la década de 1970. Además, cuando 
se compararon los resultados de las seis jurisdicciones bajo estudio, se encontró que 
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las mujeres reclusas en estos países (incluso en aquellos que como Francia, Alemania 
e Inglaterra, poseían una retórica de la reintegración más desarrollada) tuvieron socio-
biografías que mostraban que después de la cárcel eran tan excluidas de la mayoría 
de los bienes sociales como lo habían sido antes de su encarcelamiento. Las autores 
señalan que personal de las prisiones es consciente de que el objetivo principal es man-
tener a los detenidos bajo custodia segura. Sin embargo, la mayoría de ellos también 
operaban dentro de una cultura de la retórica de la reintegración, lo que podría sugerir 
que la prisión se ha convertido en menos destructiva y menos dolorosa que antes. La 
respuesta es negativa porque los programas aplicados funcionarían para mantener los 
presos en su lugar. Es decir, como un elemento más de control social:

En lugar de depender del terror físico o el dolor, ahora tienen como objetivo 
el dominio psicológico (…) que indica que las estrategias de programación no serían 
más que una continuación de la penalidad disciplinaria de los modernistas (…) para 
re-programar a los presos como ciudadanos y trabajadores (Carlen y Tombs 2006: 20).

Los programas de readaptación o reintegración efectivamente presentan una du-
dosa aplicabilidad una vez en libertad. Y más allá de la discusión que presentan Carlen 
y Tombs (2006) sobre ellos como discursos institucionales contradictorios o como 
herramientas de “programación” y construcción del control social, la realidad eviden-
cia que continuar un tratamiento médico, continuar la escuela cuando no se tiene un 
empleo o encontrar un trabajo en el oficio aprendido intramuros, se torna realmente 
difícil para las “liberadas”. Inclusive se podría señalar cierto desencuentro entre las ac-
tividades propuestas de tratamiento intramuros y las posibilidades reales de ser llevadas 
a cabo una vez en libertad (Bucklen y Gary, 2009; Hipp, Jesse y Turner, 2008).

V. La libertad a la luz del encierro

Las mujeres detenidas en esta cárcel habían realizado grandes esfuerzos por 
alcanzar su libertad. El cumplimiento de los objetivos y requisitos legales ponía a las 
detenidas a trabajar en busca de todo lo necesario para obtener salidas anticipadas al 
cumplimiento efectivo de la pena. Más allá de los lineamientos institucionales y los 
ajustes que definen los diferentes tipos de libertad contemplados en la Ley, estas impli-
can en el caso de las salidas transitorias el reintegro progresivo a la sociedad en salidas 
de fines de semana. La libertad condicional y asistida es la libertad misma, donde se 
continúa bajo la ejecución penal porque en definitiva la condena no está totalmente 
consumada sino que está sujeta al comportamiento de las detenidas fuera de la cárcel. 
No obstante, contempla la salida del ámbito penitenciario. Lo que queda de la pena 
debe ser acompañado por organismos post-penitenciarios como, por ejemplo, el pa-
tronato de libertados y los juzgados de ejecución penal correspondientes.

Por esta razón, durante la condena las detenidas participan de diferentes espacios 
llamados de ‘tratamiento’ que consisten principalmente en la obtención de trabajo en 
talleres8, asistencia a la educación formal y a espacios de recreación. Además de exigir 

8.   Esta cárcel cuenta con talleres recreativos: muñequería, danzas, peluquería; como así también 
productivos: tejido, costura, cerámica, repostería y lavandería. La línea de talleres pone al descubierto cómo 
se piensa la “readaptación social” y la identidad femenina desde la institución penitenciaria a través de su 
propuesta de tratamiento. Pero esta problemática no será desarrollada en este artículo. Siendo un tema a 
desarrolla en futuras propuestas. 
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un “buen comportamiento”. Es decir, no participar en pelas con otras detenidas o con 
personal penitenciario. Lidiando con los mecanismos institucionales, que premian a 
quien participa y castiga a quien no lo hace, estas mujeres obtienen los requisitos in-
dispensables para acceder a cualquier tipo de libertad, sea esta transitoria o definitiva.

Dentro de la cárcel la futura libertad es un bien preciado. Hay una pelea y una 
búsqueda constante de ella. Al tiempo que pareciera no ser un problema volver a la 
cárcel si las expectativas en el mundo externo no se cumplen. Estos sentidos conviven 
y se conjugan. No se trata de idealizar la vida en la prisión sino de complejizar esa 
experiencia para comprender por qué algunas de estas mujeres encuentran saldos 
favorables en situaciones extremas como lo es la privación de la libertad ambulatoria.

Es claro que la cárcel y sus programas de tratamiento no pueden revertir las con-
diciones de marginalidad previa a la que estaban expuestas estás mujeres. Tampoco 
puede hacerlo un organismo post penitenciario, como el patronato de libertados, que 
en algunos casos brinda asistencia inmediata pero que no puede solucionar los proble-
mas estructurales que las aquejan9: pobreza, desocupación, problemas de salud, como 
adicciones o enfermedades crónicas; problemas habitacionales, entre otros. Estos exis-
tían antes de la detención y persisten luego de esta experiencia.

Las cárceles argentinas no son una excepción a esta problemática. De esta mane-
ra el castigo que implica una pena privativa de la libertad hace de la cárcel una institu-
ción donde se reafirman las condiciones de marginalidad y pobreza que aquejan a gran 
parte de su población. Condiciones que volverán a enfrentar una vez en libertad. Pero 
esta característica de la cárcel no es más que una entre otras. Reconociendo que dicha 
institución es un sitio paradojal que deviene de las opciones parciales que en la misma 
desarrollan las mujeres privadas de la libertad ambulatoria: hacer propios derechos bá-
sicos, realizar reclamos, tener amigas, tiempo de ocio y recreación. De alguna manera, 
ellas encuentran pequeños espacios de movilidad y pensamiento. Sin olvidar, que la 
privación de la libertad coloco a estas mujeres en un encierro no voluntario que generó 
dolor y molestias: estar lejos de sus hijos; la convivencia forzada; los enfrentamientos 
con el personal penitenciario o sus propias compañeras de encierro. Sin embargo, 
ellas señalan que estos malestares las impulsaban a trabajar dentro la cárcel para obte-
ner su libertad. Ese parecía ser el principal objetivo.

Los casos

La sección de asistencia social, de este Instituto Correccional, es una de las que 
más trabaja en miras al futuro reintegro al medio libre de las detenidas. Allí se llevan a 
cabo charlas grupales e individuales con el objetivo de evaluar las redes de las que dis-
ponen las detenidas llegado el momento de la libertad: familiares, amigos o allegados.

El trabajo de campo mostró una notable ausencia de familiares que respondan por 
las detenidas. Para acceder a los derechos que contemplan salidas, la sección asistencia 
social de la Unidad debe informar, a los juzgados pertinentes, quién será el responsable 

9.   En referencia al Patronato de Libertados, solo en el ámbito de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires se habla de tan solo 100 profesionales para asistir a 7.600 personas a su cargo. Ver nota del 
diario Clarín del 03/03/2013. http://www.clarin.com/tema/patronato_de_liberados.html
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durante sus salidas transitorias o permanentes. Estos responsables deben firmar actas 
donde conste el acuerdo de recibirlas. Estos requisitos burocráticos, de los cuales par-
ticipan la institución penitenciaria y los juzgados de ejecución, son evaluados por las 
trabajadoras sociales y es el instrumento que les permite ver el grado de compromiso 
del responsable para con la detenida. En definitiva consiste en saber si la misma cuenta 
mínimamente con un lugar a dónde ir a parar una vez recuperada la libertad.

De los casos de salidas transitorias que se tramitaron durante mi presencia en el 
campo, no muchas fueron efectuadas bajo la responsabilidad de familiares directos 
como pretendía la asistencia social. En su lugar, amigos o allegados se convertían en las 
personas que recibían a las detenidas en sus domicilios y bajo su responsabilidad. Esto 
significa que firmaban el acta de acuerdo de salidas para ser presentada a la autoridad 
penitenciaria que evaluaba los derechos, y posteriormente a los juzgados de ejecución 
penal quienes decidían, en última instancia, si se otorgaba o no la salida solicitada.

De esta manera, algunas internas tenían contactos con personas de la provincia 
que las podían recibir durante sus salidas transitorias y firmar sus papeles para obtener 
la libertad. Tal es el caso de doña Mari, quien se convirtió en una referente natural 
para las internas. Desde hacía algún tiempo, recibía en su domicilio a detenidas que no 
contaban con familiares o allegados que pudieran hacerse responsables por las salidas 
y las libertades. Una interna salía a este domicilio y luego, cuando obtenía la libertad, 
hacía el contacto para que otra compañera en condiciones de salir pudiera concurrir a 
la casa de doña Mari.

Otro mecanismo conocido, aunque ocultado, era el pago a los posibles referen-
tes. Así, las detenidas que provenían de la misma provincia donde se encontraba el 
Instituto, ofrecían un referente que firmaba sus papeles a cambio de un pago llamado 
“ayuda”, que podía variar de acuerdo a la situación económica de la interna. Al venir 
de provincias del norte argentino y en algunos casos de países limítrofes10, esta manera 
de obtener salidas era para las internas una buena posibilidad. Después de años de 
encierro parece obvio el deseo de salir que sentían estas mujeres. Esto quedaba demos-
trado en la búsqueda contante que hacían de posibles referentes. También la misma 
asistencia social buscaba personas o instituciones responsables a aquellas internas que 
no tenían dónde hacer efectivas las salidas. Instituciones como Caritas en algunos 
casos respondía satisfactoriamente a esta necesidad.

Lo cierto es que pocas fueron las que no encontraron manera de obtener al 
menos una salida. Al retornar a la unidad, ellas mencionaban la alegría que les provo-
caba el aire fresco en sus rostros, la lluvia o el sol al caminar por la ciudad. A su vez, 
decían que sentían la presión del encierro. Algo recurrente fue la dificultad de relacio-
narse con personas del exterior:

Nos juntamos a cenar con amigos de mi referente. Yo sentía vergüenza porque 
todos hablan de sus trabajos, de lo que hacían en la semana y yo tuve que decir que 
estoy presa. Ellos decían que por mi apariencia no podían creer que estuviera presa. 
Pero si, lo estoy. No me sentí cómoda (Mirta, 36 años. Detenida con salidas transitorias).

10.   En el caso de las extrajeras funciona el sistema de expulsión a sus países de origen. Aunque 
en muchos casos se trataba de detenida que contaban con residencia permanente y se encontraban 
en el país desde hacía muchos años motivo por el cual se le tramitaba sus salidas transitorias como a 
cualquier detenida nacional. 
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La presión del encierro se presentaba en la vergüenza, en el miedo a hablar, a 
contar su historia, en la manera de caminar casi encapsuladas en sus cuerpos cuando 
las veía salir de la unidad y alejarse algunas cuadras: ensimismadas, sus manos trans-
piradas, sus miradas gachas. Pese a ello elegían salir y enfrentar esos sentimientos. 
Las trabajadoras sociales eran prácticamente las únicas que las acompañaban desde 
la Institución para lograr este objetivo. Celina (trabajadora social) las entrevistaba 
cuando volvían de sus salidas, para que le cuenten cómo se habían sentido, qué les 
había pasado. Su intención era acompañarlas. Mostrarles que alguien en la Unidad las 
esperaba y se preocupaba por ellas. A su vez, ellas buscaban la compañía de Celina. 
Efectivamente querían contarle cómo les había ido el fin de semana. Esto se veía clara-
mente los lunes cuando al regreso a la Unidad las detenidas solicitaban una audiencia 
para charlar con ella.

Pero qué esperaban estas mujeres de su libertad, cuáles eran sus expectativas, qué 
planes tenían para el futuro mirando su presente y su pasado. En una actividad plan-
teada en el taller de reflexión llevada a cabo por el servicio social, Celina pidió que di-
bujasen algo que ellas entiendan como el pasado, el presente y el futuro. Casualmente, 
alrededor de una amplia mesa, seis mujeres comenzaron a dibujar: el pasado en una 
casa junto a sus hijos, el presente –en el encierro– solas o con otra mujer, y el futuro 
era representado nuevamente por ellas en una casa junto a sus hijos:

Acá estoy yo con mis tres hijos en Misiones. En este otro dibujo estoy junto a 
Valeria. La dibuje porque es mi compañera y hacemos todo juntas. Acá estamos lim-
piando el frente de la unidad. No hay nada que me haga más feliz que estar afuera 
con ella limpiando o haciendo lo que fuere. En el futuro vuelvo a mi casa para estar 
con mis hijos. Quiero una familia. Tal vez encontrar un buen tipo y criar a mis hijos 
como corresponde (Lela, 32 años. Detenida que se encontraba a la espera de su salida 
transitoria).

Lo que pido es una familia normal. Estar con mis hijos y encontrar un buen 
tipo. No tener que vender drogas, salir a robar o prostituirme. Necesito un hombre 
que me dé la posibilidad de tener esa familia que deseo. También que quiera a mis 
hijos. Ellos tiene que estar en la familia que quiero (Chicha. 46 años. Detenida que se 
encontraba a la espera de sus salidas transitoria).

En mayor o en menor medida los dibujos se parecían entre sí y lo que explicaban 
sobre los dibujos también. Así como la emoción expresada en lágrimas al referir a 
ellos. Lo cierto es que en el pasado algunas de estas mujeres no habían podido estar 
junto a sus hijos, que ya se encontraban a cargo de familiares o allegados. Ellas no 
podían criarlos por falta de recursos o de tiempo. De todos modos, elegían dibujarse 
junto a ellos. Ese era el ideal que quedaba representado en este tipo de expresiones. 
El presente en el encierro parecía claro en la descripción, realizando tareas junto a la 
persona que consideraban de gran cercanía. Por último, el fututo volvía sobre la po-
sibilidad de estar junto a sus hijos y formar una pareja que les permita críalos “como 
corresponde”. Todas mencionaron que esta pareja sería un hombre. Alguien de tra-
bajo que les permita ser una ama de casa corriente que pueda dedicarse íntegramente 
al cuido del hogar y los niños. Este era el ideal que perseguían, al que llamaban “una 
familia normal”. En consecuencia ellas mostraban estar atravesadas por un sistema 
de expectativas en el que la participación en las instituciones convencionales se asocia 
al mayor bienestar personal. Motivo por el que intentan una y otra vez reconstruir un 
núcleo familiar similar al tradicional (Miguez, 2008).
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Pensando en su futuro, el encierro las llena de esperanzas especulando con la 
posibilidad de conocer un “buen hombre” que les permita volver junto a sus hijos. La 
realidad les pone enfrente hijos lejos y al cuidado de otros; salidas transitorias y liber-
tades con referentes fantasmas a los que no conocen y las reciben porque se apiadan 
de su situación o porque se aprovechan de ella. Lejos de la cárcel la realidad parece 
golpearlas duro. En algunos casos la decepción y en otros la firme decisión de volver a 
la vida de la cual venían y que la cárcel puso en suspenso por algunos años.

Tal es el caso de Rosa, que regresó al Instituto a solo cinco días de obtenida su 
libertad. Volvió una tarde en la que me encontraba con otras detenidas en la sala de 
visita compartiendo un té. Todas nos alteramos y nos levantamos de nuestras sillas 
para recibir a Rosa. Ella volvió junto a su beba que nació en la cárcel y que al momento 
del regreso tenía tan solo 10 días de vida. Al preguntar a esta mujer sobre su vuelta a 
la unidad ella me respondió que su familia se dedicaba al comercio de las drogas y que 
su hija al ser tan pequeña tenía necesidades urgentes, que de no incurrir en el delito no 
podía solventar.

Volver a la prisión no fue un problema. Esa tarde estaban sus amigas quienes 
la recibían sin cuestionamientos y la ayudarían en la crianza de su pequeña hija. Las 
agentes penitenciarias en medio de chistes le abrieron las rejas y le dijeron “¿qué paso? 
¿Nos extrañabas tanto que volviste?” Sin enojos y entre risas se dispuso a entrar en 
su celda junto al bebe y el séquito de internas que la acompañaban hasta la puerta de la 
que hasta hacía algunos días había sido su lugar de alojamiento. Otras detenidas eligie-
ron la prostitución como salida y eran los comentarios que circulaban en los pasillos de 
la unidad sobre que a tal o cual interna se la había visto “haciendo la calle”.

Nora era una mujer en situación de calle cuando quedo detenida por el homici-
dio de un niño que también se encontraba en el mismo medio. Dentro de la cárcel, 
Nora trabajó en talleres, concluyó sus estudios primarios y si bien su conducta siempre 
presentó vaivenes respecto del trato con sus compañeras de encierro y el personal 
penitenciario, logró acceder a sus salidas transitorias. La casa Caritas de la ciudad la 
recibió por algunos meses pero no podían hacerse cargo de ella durante la libertad. 
Nora siempre quiso salir. Soñaba con viajar y conocer el mar, el que había podido ver 
solo a través de una famosa telenovela emitida por las tardes. Cuando Celina se fue de 
vacaciones pidió expresamente que trajera a su regreso una postal de aquel lugar que 
con seguridad se prometía a sí misma que conocería. Nora estaba en silla de ruedas. 
Si bien se arreglaba sola para deambular por la unidad, siempre estaban las celadoras, 
las enfermeras y médico, y otras detenidas que la ayudaban a diario. La dieta especial 
por la alta presión venía todos los días en una vianda pedida por un nutricionista. Nora 
continúo detenida. Su pena era muy larga. Sus salidas transitorias le dieron un respiro. 
Pero qué haría con su libertad. Alguna veces le manifestó a una celadora que esa era 
su casa, la única casa que tenía.

En la calle Nora regenteaba un grupo de niños que vivían de limosnas. Uno de 
ellos murió. La justicia la considero culpable por esa muerte y se la encarcelo. Ella 
nunca tuvo noticias de esos niños, ni de aquellas personas que por ese entonces com-
partían la calle con ella. El encierro terminó con los pocos vínculos que esta mujer 
poseía. Si bien quería su libertad, en ocasiones se mostraba consciente respecto de lo 
que esperaba para su futuro. Con los ojos cerrados soñaba conocer el mar, cuando los 
abría y le preguntaba qué pensaba sobre la libertad que se aproximaba, ella respondía: 
“en la calle, peor que en la cárcel”.
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Mariana, llevaba presa 12 años ininterrumpidos por un homicidio en ocasión de 
robo. Pronto obtendría la posibilidad de tener sus salidas transitorias. En el aula de 
educación donde tomaba clases, me contó que detenida tuvo la posibilidad de terminar 
la escuela primaria y secundaria. En sus horas libres, es decir, cuando no trabajaba en 
talleres, reforzaba el trabajo de la maestra, fortaleciendo a las internas que aprendían 
a leer y escribir. Ella hizo propio ese espacio donde también se siente una educadora. 
En ese momento me preguntaba cómo sería estar en prisión por doce años. Con los 
ojos bien abiertos, mirándome fijo con una sonrisa me dijo que de los doce años salió 
una sola vez a su casa, dos horas, bajo custodia penitenciaria, porque su hijo estaba 
muriendo. Padecía una enfermedad terminal:

M. ¿Queres que te diga algo? Cuando estuve en mi casa sentí que ese no era mi 
lugar. Mi casa no era la misma. El barrio no era el mismo. Mis amigos y amigas de 
entonces ya no estaban. Mi familia no era misma. Todo había cambiado. Nada era 
igual. Ojo, este tampoco es mi lugar.

N. ¿y cuál es tu lugar entonces?

M. No sé…. No tengo lugar. Me quede sin lugar. Tal vez lo pueda buscar cuando 
salga. Pero no sé cuál es mi lugar.

VI. Las experiencias en libertad

Julia (detenida de 27 años) no quería volver con su marido, quien no acepto si-
quiera que ella se comunicara con sus hijos durante el transcurso de la privación de su 
libertad. A diario se la veía en los pasillos insistiendo con el teléfono, discutiendo con 
su ex pareja y llorando tras no poder, una y otra vez, hablar con quienes ella tanto 
deseaba. Cuando se aproximó la fecha de su libertad, desde este Instituto le dieron un 
traslado a una cárcel en Buenos Aires. Cuando intenté visitarla me informaron que 
desde allí se fue a la cárcel de Salta. Pensé que como ella era de Jujuy, estaría ideal-
mente más cerca de sus hijos. Luego lo confirmé con una de las trabajadoras sociales 
de la unidad de Buenos Aires. También supe por sus amigas del Instituto Correccional, 
con las que se comunicaba cada tanto por teléfono, que su marido fue a verla a la cár-
cel de Salta y firmó las actas como responsable de su libertad. Recordé cuán decidida 
decía que ya no era la misma y manifestaba su admiración por Sofía (detenida de 45 
años) que había matado a su pareja. Ella decía que jamás tomaría esa determinación. 
Sin embargo, la admiraba y la tomaba como el ejemplo que le permitía no ser la 
misma. Como expresaba a diario, ahora sabía que las mujeres podían defenderse, que 
no dependían de la aprobación de los hombres para poder vivir y que esa era la mayor 
enseñanza que había recogido de sus amigas en prisión. Sin embargo, frente a la liber-
tad Julia volvió con su marido. Nadie supo más de ella.

Olga (30 años), liberada tras 4 años de cárcel, me llamó por teléfono al día si-
guiente de obtener su libertad condicional. En el instituto correccional la enviaron con 
un pasaje que la condujo a Buenos Aires con el objetivo de pasar por su juzgado a 
“retirar documentación”. Sola, sin orientación y poco dinero, Olga se encontró per-
dida en la gran ciudad. Ella era de Chaco y solo conocía Buenos Aires por el relato de 
algunas de sus compañeras de prisión. Se alojó en un hotel ubicado un barrio popular 
de la Ciudad. Desde allí me llamó para que pudiera orientarla respecto de los trámites 
que debía realizar. Cuando llegué al hotel el conserje me advirtió que desde su llegada 
por la mañana no había salido de su habitación: “tu amiga está ahí adentro desde 
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que llegó. Está en la habitación 102 al final del pasillo. Sacala un rato a dar una 
vuelta”. Cuando golpeé la puerta del cuarto estaba hablando por teléfono con Victoria 
(29 años), aun detenida, a quien sentía que había abandonado. Me senté en una silla al 
costado de la cama mientras esperé por 10 minutos que termine su conversación, en 
la que le explicaba que ya se encontraba contenida:

No te preocupes. Voy a estar bien. No me va a pasar nada. Ya estoy acompa-
ñada. Vamos a ir a comer algo. Voy a caminar. Salir un rato. Conocer de pasadita 
porque no conozco. Vos cuídate, come algo. Ya vas a estar mejor. Mañana te llamo. 
Te quiero mucho y ya te extraño (Olga).

En aquel encuentro me contó que habló con su madre, quien le comunicó que sus 
hijos estaban en Paraguay junto a la abuela paterna. Olga conoció un hombre, que re-
side en las cercanías del Instituto Correccional. Él había prometido llevarla a vivir a una 
ciudad neutral “para empezar de nuevo”. Se la veía entusiasmada con esa posibilidad 
“por ser una buena oportunidad para tener una casa y reunir a los hijos”.

Luego de mostrarle la ciudad, comer y caminar nos despedimos con un fuerte 
abrazo. Me pidió por favor que recuerde, aunque sea de vez en cuando, llamar por 
teléfono a Victoria “no la abandones” dijo. Recordé la dura causa por la que se en-
contraba detenida Victoria –infanticidio– y entendí la preocupación de Olga por su 
incondicional amiga.

Al tiempo recibí otro llamado suyo contándome que las peleas con su madre eran 
cada vez más frecuentes y que no aguantaba estar en esa casa. Pero no sabía dónde ir. 
Su novio aún no podía cumplir su promesa de llevarla a una casa en una ciudad neu-
tral. Tampoco podía ver a sus hijos. Estaba llena de frustración y dolor. La tranquilidad 
que la caracterizaba se veía perturbada por los problemas que parecían avasallarla. Una 
relación conflictiva con su madre de crianza, sin trabajo aun, sus hijos y su novio lejos. 
Sin soluciones aparentes, pintaba su presente la espera de que todo cambie pronto.

Rita (liberada de 40 años) me encontró en una red social. Acepté su amistad 
por esta vía, me dejó su número de teléfono y comenzamos a charlar. ¿Estás bien? 
Pregunté, a lo cual ella respondió ¿qué voy a estar bien? Me pidió vernos. Nos en-
contramos en un bar cerca de su casa. Rita estaba enferma y debía operarse. Pero se 
encontraba en una situación de “depresión” que le impedían hacer aquello que debía:

Tengo que ir al hospital. No tengo ganas de esperar. Que me dicen una cosa, 
que me dicen otra. Que el médico no está. Pero hasta que no me opere, no puedo 
trabajar. No sé qué hacer. Estoy como perdida.

Sentirse perdidas, angustiadas o desorientadas parece ser un factor común, en 
menor o mayor medida, presente en todas estas mujeres. Muchas de ellas sin redes 
de contención familiar, lazos con maridos o ex parejas caracterizados por la violencia, 
situaciones de salud complejas, hijos lejos que no pueden recuperar porque legalmente 
perdieron los derechos sobre ellos.

En el último periodo de la condena y una vez en libertad pareciera producirse una 
profundización de la brecha de exclusión que ya experimentaban estas mujeres. La cár-
cel, aunque intente generar inclusión mediante las actividades que contempla el trata-
miento y haya logrado, en cierta medida, mediante la accesibilidad a derechos básicos, 
mujeres que con justicia reclaman por ellos, no puede transformar una realidad que los 
excede por el simple de hecho de ser anterior. No obstante, lo peor de la situación es 
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que termina profundizando la marginación preexistente manifestada en esta sensación 
común de las liberadas de “estar perdidas” o “no tener lugar”: vínculos rotos que no 
pueden regenerarse; vínculos que se retoman pese a la violencia que los caracterizó; 
vínculos que sueñan, como el de encontrar un “buen tipo” que tal vez no lo será; vín-
culos con hijos que no pueden recuperar; todo esto agudizado por el tiempo que lleve 
la condena.

En el caso de Norma y Mariana, las dos condenadas a 25 años de prisión, esta 
sensación de pérdida era más nítida y claramente expresadas en sus discursos. Ellas 
matizaban sus esperanzas sobre la posibilidad de formar una familia con la evaluación 
negativa del futuro. Futuro que aún no había llegado, pero que suponían difícil de afron-
tar. En el resto de los casos, donde las condenas eran más cortas, o cuando existía algún 
familiar que se hacía en principio responsables por sus salidas, ellas parecían mucho 
más optimistas respecto del futuro y ponían de manifiesto las enormes ganas de con-
cretar su sueño: “volver a casa con los hijos y un buen hombre. Ser una ama de casa 
propia de una familia normal”. Luego, en muchos casos, el fracaso de esos proyectos 
las llevaba nuevamente a la cárcel o a modos de vida alternativos a aquellos pretendidos.

IX. Consideraciones finales

La vida previa a la cárcel estuvo signada por la carencia. Esto lo muestran las 
historias de vida de estas mujeres, pertenecientes a sectores socioeconómicos bajos, no 
escolarizadas, sin oficios aparentes. Provenientes de familias de origen desarticuladas, 
no porque no representan el tipo ideal de familia nuclear sino porque en ellas aparece 
la violencia como forma de comunicación: violencia física, verbal o sexual. Respecto de 
sus familias propias, ellas fueron establecidas junto parejas que ejercieron violencia do-
méstica. Mujeres en situación de calle o en ejercicio de la prostitución, hicieron de esto 
o de la venta de drogas y el robo, modos de vida que les permitieron, o prometieron, 
cierta integración social.

Luego, la privación de la libertad vino a sumar otra experiencia en el círculo de la 
desigualdad. Pese a ello sus búsquedas continúan: encontrar un buen hombre, reunir a 
sus hijos, tener una casa y una “familia normal”. No obstante, sus vidas dentro de la 
cárcel toman matices por ellas inesperados. El lugar del castigo se convierte además en el 
sitio donde aprenden a ser portadoras de derechos básicos como la salud, la educación, la 
recreación y el trabajo. Rápido aprenden a reclamar lo que les corresponde. Encuentran 
amigas y amores que les permiten hacer más liviano el peso de la prisión. Se jerarquizan 
como madres, al tiempo de jerarquizarse en el mundo social carcelario, mostrando sus 
habilidades con hijos propios o ajenos y siguen confirmando esa premisa social que ellas 
protegen tanto: “ser buenas madres”. Al mismo tiempo, abonan el orden de un mundo 
social complejo no raras veces caracterizado por situaciones violentas o conflictivas. Ellas 
hacen y modelan su trayectoria carcelaria, la que además está en tensión con los requeri-
mientos institucionales y sus relaciones con las agentes penitenciarias.

Dentro de la institución aprovechan todos los programas, y las relaciones que 
estos suponen, para estar mejor y hacer más llevadero el tiempo de prisión. A su vez 
estos programas que les permiten estar mejor –por ejemplo comenzar a tratar y hasta 
negativizar un VIH– son los que las acercan a las formas diversas de libertades antes 
mencionadas. Todas estas herramientas que encontraron en el encierro parecen no 
poder retomarse una vez en libertad. Como lo advertía una celadora, Maru –detenida 
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con VIH– falleció al año de salir de la cárcel. No pudo sostener el tratamiento ni con-
tener su adicción a las drogas. Sus proyectos de formar una familia y “seguir así” –sin 
consumir sustancias psicoactivas y con el virus controlado– se fueron por la borda doce 
meses después de salir en libertad. Finalmente, la libertad no era lo que ellas pensaban 
y especulaban durante los días de encierro. En algunos casos sobrevino la muerte, el 
consumo de drogas, la prostitución o, el no menor inconveniente, que es volver con la 
ex pareja porque no tienen dónde ir, ni cómo subsistir.

A esto se suma, por qué no, volver a la cárcel. Como en el caso de Rosa, esto no 
constituyó un problema. La cárcel se vuelve poco a poco un lugar de referencia donde 
a diferencia del afuera algunos temas parecen estar míninamente resueltos: lejos de va-
rones golpeadores o abusadores; experiencias positivas como revalorizar la educación; 
comenzar un tratamiento obligado para dejar las drogas; las amigas o la pareja que 
encontraron; la atención de su maestra y de Celina. Estos valores positivos conviven 
junto a la experiencia siempre dolorosa de estar lejos –en un lugar que pese a todo no 
eligieron–. Lejos de sus hijos y de sus casas, aunque sin olvidar que en algunos casos 
sus casas ya no sean su lugar en el mundo porque el encierro rompió sus ideas sobre 
cuál es o será ese lugar que intentan ocupar.

Alba Zaluar (2004) habla de “integración perversa” conjugando la pobreza y el 
tráfico de drogas en Brasil. De esta manera, la exclusión sufrida por los jóvenes brasi-
leños habitantes de barrios desfavorecidos, es remedida cuando se integran al mercado 
informal, y a la vez ilegal, de la venta, control o distribución de drogas. Esta integración 
es perversa no solo por su ilegalidad, sino porque es acompañada por la posibilidad 
de la muerte, hecho común resultado del enfrentamiento entre bandas que lideran los 
diversos carteles o los enfrentamiento con la policía.

Philippe Bourgois (2010) presentó la vida cotidiana de un gueto latino en Nueva 
York mediados de la década de 1980. Allí documentó la forma en que se impone la 
segregación étnica y la segregación económica a ciudadanos afroamericanos y latinos; 
los que pese a esta situación encontraron métodos alternativos de generación de in-
gresos, como lo es la venta de drogas –específicamente crack–. El autor plantea que 
esta economía “subterránea” se convirtió prácticamente en la única fuente de empleo 
igualitario para la población masculina del barrio. A su vez a la par del crecimiento de 
esta economía informal floreció una red compleja y conflictiva de creencias, símbolos, 
interacciones, valores e ideologías como respuestas a la exclusión de la sociedad con-
vencional (2010:38). En este sentido, esta economía era más que un modo de sobrevi-
vir porque, pese al peligro, ofrecía a los jóvenes vidas emocionantes y atractivas en la 
lucha por encontrar sentidos de dignidad y realización personal propios de la sociedad 
convencional de la que estaban excluidos.

En nuestro caso, no son los jóvenes los protagonistas de esta “integración perver-
sa” mediante el empleo en el comercio de las drogas. En su lugar, son mujeres argenti-
nas, y latinoamericanas de países limítrofes, provenientes también de barrios relegados, 
las que han buscado en una economía informal alguna forma integración. Sin embargo, 
lejos están de vidas emocionantes y atractivas como las que describe Bourgois en su 
etnografía. Tal vez su condición de género imprimió formas diferentes a esa integración 
ya que su ingreso al mundo del delito estuvo marcado principalmente por la necesidad 
de atender la subsistencia de los hijos (Palma Campos, 2011). Pero los beneficios de la 
economía clandestina encontraron rápidamente los límites en el encierro.
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Estas mujeres no eran grandes narcotraficantes, sino mujeres que se dedicaban a 
la venta al menudeo o al transporte como mulas. Compartían esta actividad ilegal junto 
a sus actividades como madres y esposas.

Los golpes eran el lugar común para ellas y para los hijos o hijastros de hombres 
maltratadores, cuando no abusadores. Hombres que muchas veces involucraban a 
estas mujeres en sus actividades ilegales exigiendo en casos se complemente con el 
ejercicio de la prostitución. Por ello, la integración perversa no es solo aquella que 
se alcanza mediante el ejercicio del comercio de las drogas. La integración perversa 
es el ejercicio de la prostitución y el delito callejero. Tras la experiencia de encierro, 
también implica la aceptación de volver con su marido violento porque no tienen 
dónde ir, ante lo cual prima estar con sus hijos y tener una casa. En el otro extremo 
hablamos de integración perversa cuando volver a la cárcel no es un problema ya 
que forma parte de un abanico de posibilidades. Aquí vale la pena aclarar que no se 
trata simplemente de los efectos de la “institucionalización” entendida como maqui-
na reproductora donde la cárcel parece convertirse en su lugar en el mundo. Por el 
contrario, entiendo que estas mujeres luchan contra las privaciones impuestas por el 
encierro y buscan constantemente su libertad, al tiempo que construyen sentidos alter-
nativos sobre ella. Son sentidos que difieren de los convencionales, donde la libertad 
es entendida como bien supremo, cuidado y protegido expresada en el hecho de no 
volver a la cárcel.

Así las perspectivas sobre la libertad perseguida por las mujeres privadas de 
la libertad se modifican a la luz del encierro: ¿Cómo encontrar espacios de libertad 
en un encierro no voluntario? ¿Cómo afrontar la libertad después del encierro? 
También las evaluaciones de la cárcel a la luz de la libertad ponen en evidencia la 
carencia como lugar central en la vida de estas personas. En ellas se concentran 
de manera no contradictoria las expectativas y el anhelo de un futuro “corriente” 
junto a la posibilidad de encontrar en la cárcel un lugar más de referencia. Sin que 
esto signifique tranquilidad ante la privación de la libertad. Por el contrario, la no 
renuncia de estos anhelos una y otra vez habla de la forma en que ellas resisten a la 
cárcel y el encierro.

Sin embargo, las privaciones –antes, durante y después de la prisión– junto a las 
experiencias más amplias desarrolladas durante la detención, modelan los sentidos 
que para estás mujeres tienen la libertad y el encierro. Ellas encontraron espacios de 
libertad en el contexto de una institución de castigo. Una vez fuera de la cárcel, una 
vida que las encierra dada la trama social que las sigue excluyendo. La libertad y el 
encierro forman parte de la misma suerte, complejizando los sentidos que sobre ellos 
construyen aquellas mujeres que han sido afectadas por situaciones de pobreza y mar-
ginalidad, reconfirmadas por la privación de la libertad.
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