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1. INTERES POR LAS ASOCIACIONES DE MALHECHORES: LA «CAMORRA»

El estudio de los paralelismos, que plantea, al punto, problemas historicos
muy concretos, al analizar hechos tales como las reacciones ante epidemias o
momentos de revuelta y motin popular, se extiende, por fuerza, cuando se tra-
ta de sociedades como las de la Espana o la Italia meridionales, a otros aspec-
tos de la vida social, en que parece que se dan o se han dado también tales
paralelismos, de suerte que, para explicarselos, se ha echado mano de la idea
de que, como en otras ocasiones, esta existencia de algo muy similar en pun-
tos lejanos entre si obecede a difusion de uno de los puntos a otro: de «in-
fluencia de éste sobre aquel». Pero si en temas de Folklore, como son la difu-
sidn de ciertas /eyendas, o la de ciertos tipos de formas plasticas (nacimientos
o0 belenes) o de canciones el proceso historico que refleja aquella influencia se
puede reconstruir con relativa precision, en otros casos el criterio de difusion

se presenta como algo con aplicaciones mas inseguras y problematicas o con
un mecanismo distinto por lo menos.

Tal es lo que parece que ocurre con la «Camorra» napolitana, de la que se
dice y repite que es de origen espanol. Pero por poco que se lea de lo escrito
Ve uno que a su estudio no se le puede aplicar el mismo criterio o los mismos
criterios que al del origen y difusién de una leyenda como la del «Pesce Cola»
u otro elemento literario o plastico de la Cultura popular.

Sobre la «Camorra» se han escrito —en efecto— miles de péaginas. No todas
Utiles ni originales, en verdad. Por lo general los autores empiezan con unas
palabras sobre la etimologia del nombre. Después siguen otros parrafos con la
historia, mas que incierta como veremos, de su fundacién y desarrollo en Es-
pana y luego van otros acerca de su introduccién en Népoles. Por fin, vienen
Ios’relacionados con su funcionamiento en el siglo XIX. Como es logico, dada
la indole de la «Camorra», han sido socidlogos y criminalistas los que han
aportado las observaciones méas directas y curiosas. Los historiadores y lin-
guistas en sus escritos son menos abundantes en noticias puntuales: y, como
€n otras grandes ciudades, el estudio de los «bajos fondos» también ha dado
PIe a8 que costumbristas y novelistas populares hayan descrito o imaginado re-
latos truculentos, en que la «Camorra» desempena un papel importante.

En un intento de estudiar la conexién entre Antropologia y Estética ten-

driamos que plantear por lo tanto, el porqué la «Camorra» y otras asociacio-
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nes similares han dado pabulo a tantas narraciones literarias de distinto va|or
pero que se compusieron con el animo de producir un efecto en ultima insta.
cia estético y por qué el crimen produce tanto interes a novelistas, cuentistas
poetas, pintores y artistas en general. En el mismo Napoles, donde |a «Camo-
rra» ha hecho tantos estragos, nos encontraremos, naturalmente, con este he-
cho. Los extranos al pais suelen aplicar asimismo aquella receta romaéntica del
«color local» al tema de la «Camorra» que les sirve como trama: aunque no
parece que este «color local» sea siempre real, al mismo tiempo. Y lo que
también hay que advertir ahora, al empezar nuestra averiguacion concreta, es
que, una vez mas, al tratar de la vida de los pueblos del Sur, nos encontrare-
mos con que el criterio de los moralistas esta en oposicidon al de los simples
esteticistas, puesto que si para los primeros la «Camorra» es algo abominable
en caso extremo, para los segundos es un tema atractivo desde el punto de
vista literario. También lo fueron otros muchos asuntos truculentos, y en con-
creto las asociaciones similares de Espana para escritores famosisimos, mas
antiguos.

Pero digamos algo de los autores napolitanos. El tema de la «Camorray
interesa a los costumbristas, desde 1857 por lo menos, en que se publica, a
cargo del editor Francesco de Bourcard, la obra titulada «Usi e costumi di
Napoli»'. En ella hay un articulo de Carlo Tito Dalbono sobre «ll camorrista e

la Camorra»?, que lleva como encabezamiento una cancidn, ya popular enton-
ces, que dice:

«Nuje nun simmo Cravunari
Nuje nun simmo Prialisti

Ma facciammo | Cammurristi
Jammo n'... a chille e a chisti»

Es decir, que subraya la «apoliticidad» de la «Camorra», frente a revolucio-
narios y absolutistas y contra los que, por aquellos tiempos, ya habian acusa-
do a sus miembros de servir a los segundos. Pero en el texto de Dalbono hay
ademas una observacion que creo es de mayor importancia, para el estudio
de las conexiones de «lo napolitano» y «lo espanol» meridional.

La «Camorra» —dira— depende de la «guapparia». Ahora bien, el guapo, o
«guapp» en el sentido de hombre pendenciero, perdonavidas y fanfarrén, ha
sido un tipo tan popular en Nadpoles, como en Andalucia, desde el tiempo en

que Ilevaba3 a cabo sus hazanas, «el guapo Francisco Esteban» cuya vida aca-
ba en 1705°.

El «guapo» napolitano ha vivido hasta nuestro siglo y ha sido objeto de
canciones famosas, interpretadas por los artistas méas conocidos de comienzos
de él. Asi, por ejemplo, V. Valente, musico genial a mi juicio, compuso la me-
lodia de la «Canzone guappa» con texto de Ferdinando Russo, cancidn que in-
terpretaba el actor romano Ettore Petrolini, ddandole énfasis especial"’. En 1914
se canta por vez primera «Guapparia» con letra de Libero Bovio y musica de

Rodolfo Falvo, que se puede oir en sexto volumen, cara segunda, de la «Napo-
letana», de Roberto Murolo.

1. Ahora hay edicién de Milan, 1977.
2. Op. cit. ed. cit., pp. 723-751.
3

107. Julio Caro Baroja «Ensayo sobre la literatura de Cordel» (Madrid, 1969) pp. 106-

4._ Caricatura en la obra de Sebastiano di Massa «ll café-chantant e la canzone a
Napoli» (Napoles, 1969) p. 207.
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pero claro es que esta conexion de la «guapparia» y la «Camorra» no es
mas que la que da en conjunto «la mala vita». La «Camorra» estructuralmente,
es algo més y algo menos. Algo mas porque supone una organizacién com-
pleja. Algo menos porque puede dejar fuera parte de la «mala vita» misma.

Otro autor napolitano Qecimc_)nénico se ocupo de ella en términos folleti-
nescos. Francesco Mastriani, nacido en Napoles en 1819 y muerto alli mismo
en 1891 fue uno de los folle_tmlstas mas leidos df.a su tiempo. Utilizé los bajos
fondos napolitanos para urdir novel§s_melodramat|pas, larguisimas, en que re-
curria a todos los procedimientos clasicos del fol!etm. Conocia el dialecto de la
ciudad y no escribia mal. De 1862 a 1864 publico, en diez tomos, «l vermi:
studi sotirici sulle classi pericolose in Napoli», en que trata de la «Camorra»

orecisamente; obra a la que se refieren luego aLgunos de los autores que a
fines de siglo escribieron también sobre la misma”.

Méas tarde Mastriani publico «I misteri de Napoli» (1875 y otras novelas en
la misma linea). Pero pese a su popularidad y a que no era un escritor inco-
rrecto, se le destierra de la Literatura, como también pasa con la generalidad
de los folletinistas franceses y espanoles. Sin embargo las obras de Mastriani
se siguen publicando y leyendo en Napoles, por lo que yo he podido
comprobar®, aunque la ciudad, de comienzos de siglo a nuestros dias, haya
cambiano muchisimo en su aspecto exterior y en sus costumbres. La «Camo-
rran no obstante, sigue siendo tambien tema de interés vital: porque subsiste
en cierto modo, como es notorio y ha existido en el tiempo intermedio entre
aquel en que vividé Mastriani y el nuestro propio.

Otro escritor napolitano mas moderno que aquél, Goffredo Cognetti, tam-
bién se ocup6é de ella en una obra teatral (Alta Camorra) y en otras, como
«Mala vita» en que colaboré el gran Salvatore di Giacomo’. Un poeta conoci-
do de la misma época Ferdinando Russo, ya citado, también se inspird en ella,
como, en general, los que compusieron algunas letras a las magnificas cancio-
nes napolitanas de la primera mitad del siglo XX, que de los pequenos cafés

concierto y teatros de la ciudad llegaron a todas las partes del mundo y siguen
teniendo admiradores e intérpretes.

Fuera de Italia uno de los novelistas mas famosos y populares del siglo
KIX, A. Dumas padre ya dedicé a la «Camorra» paginas en su estilo brillante y
propio para excitar las imaginaciones juveniles y en ellas ya se recogia algo de

o que, desde poco antes de que escribiera, se decia respecto a su origen es-
panol.

Es posible que, como en otras ocasiones, el novelista famoso haya influi-
do mas que los hsitoriadores sobre el publico. En todo caso la «Camorra», que
Sigue actuando como va dicho y es notorio, interesa desde el punto de vista
literario tanto como desde el sociolégico o antropoldgico. A fines del siglo XIX
no faltaron tampoco autores franceses que la utilizaron como trasfondo de re-
latos novelescos. Asi Hugues Rebell, autor de «La camorra. Roman de moeurs
napolitaines» novela de la que la segunda edicion es de Paris, 1900 («La Revue
Blan_che;})_ Es éste un relato demasiado gesticulante a mi gusto. Sin duda para
dar idea del caracter napolitano que acaso hoy no aparece con los rasgos tan

H‘

5. Marcellin Pellet, «<Napoles contemporaine» (Paris, 1984) pp. 79-117.

de 1S-Bst:ls he visto en librerias de nuevo de la ciudad en mi estancia el mes de mayo

f 7_' Angelo de Cubernatis «Dictionnaire internationel des ecrivains du Monde Latin»,
ascciculo Il (Roma, Florencia, 1905) p. 356, b.
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acusados como los que tenia hace ochenta anos. La «Camorra» en general
merece .a atencion de los europeos desde antes®: en Espafa puede decirse
que la curiosidad que inspiro fyel,gtambién, bastante fuerte®. Alguna obra que
lo refleja no deja de tener interes .

2. SUPUESTOS ORIGENES ESPANOLES DE ESTA: EL «FOLLETIN» DE LA
«GARDUNA»

Parece, sin embargo, que en vista de lo dicho y repetido desde que se em-
pezd a discurrir sobre ella y acerca de su origen espanol, aqui, se debia haber
prestado mayor atencién al estudio de los argumentos que se dan como prue-
ba de tal origen y que se recogen todavia en obras escritas en nuestros dias,
de caracter vulgarizador''. Hay que advertir, sin embargo, que los datos en
ellas manejados son mas que inciertos, tanto desde el punto de vista histdrico,
como desde el filolégico y que en el mejor de los casos la hipdtesis se deja
caer suavemente. Por ejemplo un escritor inglés que publicd en 1912 una obra
sobre la situacién de Italia entonces, en .donde trata bastante de la «Camorra»
dice lo que sigue respecto a su origen: «This criminal plague sport was, it
seems, firts imported into Spain by de Arabs, and from there was brought to
Napoles at the time of the Spanish domination, where it assumed such vast
proportions as to impose its will upon the rulers of the country»'?,

Este es un buen galopar por los siglos. Los historiadores napolitanos diran
algo mas claro. Croce, por ejemplo, en las consideraciones finales de su Histo-
ria del reino de Napoles, al referirse al término de la monarquia borbodnica y a
las crisis que se dieron con motivo de este final turbulento, indica que Silvio
Spaventa, su allegado, fue el primero que tuvo que enfrentarse con la «camo-
rra», «della quale fino a quei giorni era ignoto ai pubblicisti quasi lo stesso
nome»'3... Sin embargo el origen de la organizacién se quiere asociar unay
otra vez a la llegada de los espanoles a Napoles y modernamente por lo co-
mun es cierto, en forma conjetural, vaga e imprecisa'®. Antiguamente, dando

8. Es provechoso observar que los diccionarios enciclopédicos dedican espacio
bastante grande a la «Camorra» desde el «Grand dictionnaire universel du XIX siecle»
de Pierre Larousse, |l (Paris, 1867) p. 216, a 217, b, que contiene un buen articulo. No
son mejores algunos de después, como el de «The Encyclopedia Britannica» en su ed.
X1V, al tomo IV (Londres-Nueva York, 1929) pp. 669 b — 670 a, o el de la edicién de 1970
IV (Chicago-Londres, etc.) p. 708 b.

9. EIl articulo «camorra» del «Diccionario enciclopédico hispano-americano» IV
(Barcelona, 1888) pp. 347, a-348, a estd hecho por persona competente. No es mejor el
de la «Enciclopedia Universal ilustrada europeo-americana» X (Barcelona, s.a.) p. 1182
1-b, aunque da bibliografia.

10. De fecha bastante remota es la de Juan Mané y Flaquer y Joaquin Mola y Mar-
tinez «Hisotira del bandolerismo y la camorra en la ltalia meridional, con las biografias
de los guerrilleros catalanes Borges y Tristany» (Barcelona, 1864) pp. 525-633.

11. Por ejemplo, la de A. Falcionelli, «Les sociétés secrétes italiennes» (Paris, 1936)
pp. 151-152.

12. F.M. Underwood, «United Italy» (Londres, 1912) pp. 173-174.

13. «Storia del regno di Napoli» (Bari, 1925) p. 265. Acerca de la actuacién de Spa-
venta, Underwood, op. cit. pp. 174-175.

14. Asi en el «Grande dizionario della lingua italiana» de Salvatore Battaglia, Il (Tu-
rin, 1962) p. 592, b, se dice que se trata de una asociacién surgida en el pueblo napolita-
no bajo los Borbones (o acaso ya durante la dominacion espanola). En la «Grande Enci-
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como segura la existencia en Espana, desde fecha remota (aupque no en tiem-
po de los irabes) de una sociedad secreta llamada la «Garduna» y conectando
en otros casos la «Camorra» con la «Germania» de Sevilla, sobre la que luego
volveremos. Respecto a la ugardunau hay que Indicar que su fama ha llegado
3 tal extremo qUuE incluso Simmel en las paginas preciosas que dedica en su
«Sociologia» a «El escreto y la sociedad secreta» se refiere a ella como a los
«Gardufios de Espana» «sociedad de delincuentes —dice— que estuvo en rela-
siones con la Inquisicion desde el siglo XVII hasta los comienzos del XIX»®.

«La Garduna» es objeto incluso de articulos de enciclopedia'® que dan la
pibliografia conocida y mas que sospechosa en verdad, acerca de ella. Toda
muy de segunda mano: de Ch. W. Heckethorn'” y A. de Blasio'® el mismo afio.
De S. Valenti y E. Massaguer después'® y de P. Zacone antes?°.

En las obras mas crédulas, como la de A. de Blasio, se dice que la «Gardu-
fa» tenias unos estatutos dados en Toledo en 1420 tres anos después que se
fundara, estatutos que estaban escritos en una «Crodnica...» de la asociacidén
que se secuestro en la casa del «Gran Maestre» de ella, Francisco Cortina, y
que Manuel de Cuendias entrego al Tribunal de Sevilla, en 1821%'. Desde el
principio esta informacion repetida me sonaba a falso. Pregunté a aigunos me-
dievalistas autorizados, como Don Luis G. de Valdeavellano, si tenia idea de |a
existencia de semejante sociedad y me respondié negativamente. Pero habia
que seguir la pista. Por de pronto el apellido Cuendias me era conocido.

Poseo, en efecto, un libro, heredado de mi tio, Pio Baroja, que se titula
asi: «L'Espagne pittoresque, artistique et monumentale. Moeurs, usages et
costumes por Manuel de Cuencdias et V. de Féréal». Este libro se publicd en
Paris. en la libreria Schneider, o «Librairie Ethnographique». Lo ilustran cien
grabaditos en negro y veinticinco laminas en colores. Va, ademas, adornado al
principio con un retrato de lIsabel Il y las ilustraciones de Celesti Nanteuil
(1813-1873) y son mas atractivas que el mismo texto. Palau, en su resena, indi-
ca que salio a la luz en 1848 y que el nombre de Victor de Féréal es seuddni-
mo de una Madame de Subervie o Suberwieck. Pues bien, resulta que estos
dos autores colaboraron, ademas, en otro libro que tuvo mayor éxito, al pare-
cer. El titulado «Les mysteres de I'Inquisiton et autres sociétés sécretes d’Es-
pagne par M.V. de Féréal avec notes historiques por M. Manuel de Cuendiasn».
De ésta hay una edicién de Paris, Charles Noblet, s.a.??, con dibujos de Demo-
raine, todo lo truculentos que pueden ser unos dibujos romaéanticos sobre la
Inquisicion sus suplicios y céarceles, inquisidores, etc. Hay que insistir en que
esta obra tuvo bastantes ediciones en francés, se tradujo al aleman, al italiano
y al espafol y que aiin a comienzos del siglo XX tenia sus lectores en América

-h“

C[Opedia Vallardi» Il (Milan, 1968) pp. 446 b, 447 a, se dice que fue «sorta con probabili-
ta durante la dominazione spagnola»... pero luego se indica que «i primi documenti si-
curtintorno alla organizacione della camorra risalgono al 1830».

15, «Sociologia» traduccién de J. Pérez Bances IV-V (Madrid, 1927) p. 162.

16.  «Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana» XXV (Barcelona, 1924)
Pp. 847, a - 848 a.

17. «The secret societies of all ages and countries» (Londres, 1897) p. 277.

18. «Usi e costumi dei Camorristi» (Napoles, 1897).

19. «Las sectas y las sociedades secretas a través de la Historia» (Barcelona; 1912).

20.  «Historia de las sociedades secretas» (Madrid, 1880).

21. De Blasio, op. cit. p. 277.
ib 22. La he consultado en el Ateneo de Madrid, signatura C-1879. Tiene 398 pp. La
'réria donde se vendia estaba en la Rue Visconti 22.
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del Sur y en ltalia sobre todo, como se _puede ver en el mismo «Manual de|
librero» de Palau?3; la popularidad en ltalia es particularmente significativa.

Se trata de un noveldn tremendo en el género de los que muchos conggi-
dos folletinistas cultivaron por la misma época. En €l aparece la «Gardufay
actuando y es de las notas del espanol Manuel de Cuendias de donde sacaron
todos los autores citados lo que dijeron de la asociacion. Cuendias —por lo que
intuyo— debia ser un emigrado espanol c_de la época :co_nstitucional del que, Pa-
lau siempre, registra varias obras Iiter_arlas \Y; pedagogl_cas. En 1840 y en Paris,
publica la «Historia de una ratoncita dictada por ella misma en patois francés y
traduccién espafnola»®®.

Un ano después, en Toulouse, publica un «Cours de langue espagnole»®.
Se puede conjeturar que poco después de colaborar con «Féréal» pasa a Espa-
fha y en Madrid imprime, sin ano, una comedida llamada «Loco de amor»?®, |3
revolucion del 54 le debié dar motivo para redactar un «Proyecto de Constity-
cion Espanola» que se edita en Madrid, aquel mismo ano®’. Aln en 1858 saca
a luz en Madrid otra vez otro libro pedagodgico: «Alittle class version book for
the use of public schools»®®.

Esta produccion abigarrada y oscura nos hace pensar en una personalidad
tipica de emigrado e idedligo liberal. Cuendias, en efecto, por los afnos de 1821
y segun el propio testimonio actué en Sevilla, como veremos y de tal «testi-
monio directo» depende lo que se ha dicho y repetido acerca de la «Gardunan.
Este testimonio se reduce asi a dos largas notas al capitulo segundo de «Les
mystéres de l'Inquisition»: ni mas ni menos. En el capitulo se pinta una asam-
blea de cofrades en «El palacio de la Gardufa»®® en tiempo de Carlos V, muy
inspirada, dicho sea de paso, en el «Rinconete»: pero lo que en Cervantes esta

expuesto con ironia y un poco de burla, en el noveldn es gesticulante y altiso-
nante.

Voy a traducir las dos notas para mayor claridad y con el objeto de que el
lector forme su E)ropio juicio acerca del valor histérico que puede darseles. He
aqui la primera®’: «Cofradia de la Garduna, cofradia de la rapina. Bajo esta de-
nominacion existia en Espana, desde el ano de 1417, una sociedad secreta,
compuesta de bandidos de toda clase. Esta sociedad, perfectamente organiza-

23. Barcelona, 1951. Anota primero, una edicién de Paris, Boizard. 1845, con dos-
cientos grabados y veintitrés laminas. Mas otras tiradas de 1846 y 1859 (n.c 87703). Los
textos alemanes son de 1845 de Leipzig y Stuttgart; pero todavia se reimprime en Buda-
pest 1902 (n.° 87704). En 1845 hay ya también, traduccion espafola en dos volumenes
(n.° 87705). Otra de 1846 (n.c 87706). Luego en Buenos Aires, 1858 (n.°c 87707) a la que
siguen varias mas alli también (n.° 87709-87711). La primera italiana, de Paris, 1847 en
dos volumenes se titula «Misteri dell’Inquisizione ed altri societa segrete di Spagna» (n.°
87712). Pero en una en cuatro tomos de Milan (Pagnoni) 1864, a ese titulo se le anade
esto «... con note storiche ed introduzione di M. de Cuendias e con stratti di una lettura
relativa a quest’opera di E. Quinet» (n.° 87713). El interés en Italia no dercrece despu¢3-
Porqge Palau anota la existencia de la edicion titulada «Storia della tremenda Inquisizio-
ne di Spagna» impresa en Florencia (A. Galani) 1907, reimpresa en 1917 (n.° 87714). Y
otra «L'Inquisizione di Spagna», como 1910 (n.c 87715).

24. Palau, op. cit. IV, p. 223 b (n.° 65905).

25. Palau, op. cit. IV, p. 223, b (n.° 65906).

26." Palau, op. cit. IV, p. 223, b (n.°c 65907).

27. Palau, op. cit. IV, p. 223, b (n.° 65908).

28. Palau, op. cit. IV, p. 223, b (n.° 65909).

29. Op. cit. ed. cit. de Noblet, pp. 12-24.

30. Op. cit. ed. cit. pp. 13-14.
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da, tenia por objeto la explotacion en grande de toda clase de crimenes, al
servicio de quien deseara ejercer una venganza, satisfacer un resentimiento.
ge encargaba asi, de acuerdo con un precio justo y con garantia, de dar pufa-
ladas, mortales o no, a voluntadq, tamblep de ahogar, c!e dar palizas e incluso
asesinar. El asesinato costaba caro, habia que tener cierta importancia en el
mundo para obtenerlo. Pero una vez concertado se poc!l’a contar con su ejecu-
cion, porque la Garduna ponia una desespergnte exactitud en servir, desde el
momento en que se comprometia. La cofradia de la Garduna se componia de
un Gram Maestre llamado Hermano mayor®', mayor superior que vivia en la
Corte, en la que @ menudo ocupaba un puesto eminente. Este hermano supe-
ior enviaba ordenes a los capataces (sic), jefes de provincia. Estos las hacian
ejecutar con una exactitud y celo que harian honor a mas de un funcionario
piblico. El personal de la Garduna, muy numeroso, se componia: de guapos,
especie de bravos, grandes espadachines en general, asesinos y bandidos
consumados, cuyo valor estaba a prueba de la cuestion de tormento e incluso
de la horca. En el argot de la sociedad estos guapos eran denominados pun-
tuadores, porque pegaban puntazos. Tras los punteadores venian los floreado-
res que provocaban escaramuzas. Se trataba de jovenes, rateros habiles, esca-
pados en su mayoria de los presidios de Sevilla, Malaga y Melilla. Se les lla-
maba hermanos postulantes. Venian despueés los fuelles, llamados asi porque
su funcién en la sociedad era soplar a la oreja del Maestre de la orden lo que
sabian de las familias de la ciudad, en las que se introducian, gracias a su ex-
terior hipdcrita. Todos los fuelles eran viejos de aspecto beatifico, a los que
siempre se veia en las iglesias, rosario en mano, salvo a las horas de servicio
junto al Maestre de la Garduna o el Inquisidor, porque la mayoria de estos
ancianos acumulaban el empleo de familiares del Santo Oficio al de espias de
la Gardufia. La Garduna contaba también con gran numero de encubridoras a
las que llamaba coberteras, del verbo cubrir, tapar. También considerable can-
tidad de muchachos de diez a quince anos, a los que se designaba con el
nombre de chivato. Los chivatos eran los novicios de la orden. Era necesario

ser chivato, durante un afo por lo menos, para merecer el honor de trabajar
en calidad de postulante.

El postulante que se hacia digno de ello dentro de la cofradia pasaba a
guapo al cabo de dos anos de servicio: esta categoria de guapo era, después
de la de Maestre y Gran Maestre, la mayor dignidad que conferia la sociedad.
Ademas de los elementos ya caracterizados la Garduna contaba con gran nu-
mero de serenas. Eran estas mujeres jovenes y guapas, en su mayoria gitanas.
Las serenas eran las odaliscas de los capitostes de la orden. Atraian a las per-

Zoqas que se les indicaba a los lugares adecuados a las operaciones de la Gar-
una.

A todo este personal se deben anadir los alguaciles, escribanos, procura-
dores, frailes, candnigos e incluso obispos e inquisidores que eran otros tan-
tos Instrumentos o protectores de la Gardufa, de la que necesitaban, porque a
menudo les daba dinero, si les hacia falta y asi se tendra una idea de esta
sociedad que ha desolado a Esparia durante mas de cuatro siglos.

;La Gardufa, establecida a comienzos del siglo XV, fue enteramente des-
ruida en 1821 por los cazadores de Montana bajo mis 6rdenes. Los papeles
de estq extrana y horrible sociedad, que constaban de varios registros y que
contenian la orden del dia, los estatutos de la cofradia y considerable cantidad

-'_-——____

31. Las palabras en cursiva estan en castellano.
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de cartas, fueron depositados por mi en la escribania criminal de Sevilla, el 15
de septiembre de 182132 Alli estaban aun en 1823 Francisco Cortina, Maestre
de esta sociedad en 1821, preso con una veintena de sus complices, fue ahor-
cado en la plaza de Sevilla, asi como diez y seis de los coacusados, el 25 de
noviembre de 1822. Daré en lugar oportuno una traduccion casi textual de los

estatutos de la Garduna.

En este capitulo el autor copia, palabra por palabra casi, la orden del dia
del 15 de febrero de 1534.

La nota en que se transcriben los estatutos es esta®: «La Gardufia no era
una sociedad irregular. He aqui los estatutos que la regian: Articulo 1. Todo
hombre honrado, con buen ojo, buena oreja, buenas piernas y sin lengua
puede ser miembro de la Garduna. Podran llegar a serlo, también, las perSU:
nas respetables, de cierta edad, que deseen servir a la cofradia, sea teniéndola
al corriente de buenas operaciones a realizar, sea proporcionando medios para
ejecutar dichas operaciones.

Articulo 2. La cofradia recibira también bajo su proteccion a toda matrona
que haya sufrido de la Justicia y que quiera encargarse de la conservacion y
de la venta de los diversos objetos que la Divina Providencia se digne enviar 3
la cofradia. También a las jovenes presentadas por algun hermano. Estas 3
condicidn de servir con toda su alma y su cuerpo a los intereses de la cofra-
dia.

Articulo 3. Los miembros de la cofradia se dividiran en chivatos, postulan-

tes, guapos y fuelles. Las matronas se llamaran coberteras y las jovenes sere-
nas. Estas ultimas deben ser ademas de jovenes, alertas, fieles y apetecibles.

Articulo 4. Los chivatos hasta que no hayan aprendido a trabajar, no po-
dran emprender nada solos y no se serviran jamas del punzante (punal), mas
que en defensa propia. Seran alimentados, alojados y entretenidos a espensas
de la cofradia. Cada uno de ellos recibira para estos fines de los capatazes 136
maravedies (= un franco al dia). En caso de que se dé un servicio senalado
prestado por un chivato, éstes pasarad inmediatamente a la honorable catego-
ria de postulantes.

Articulo 5. Los postulantes viviran de sus garras. Estos hermanos se en-
cargaran exclusivamente de los eclipses operados a mano diestra por cuentay
a favor de la orden. De cada eclipse el hermano operante recibira el tercio en
bruto, del que dard algo para las Animas del Purgatorio. De los otros dos ter-
cios uno serd ingresado en la caja para subvenir a los gastos de la Justicia
(para pagar alguaciles, secretarios de juzgado, e incluso a los jueces que pro-
tegen a los hermanos) y para misas por el reposo de nuestros hermanos di-
funtos. El otro tercio serd puesto a disposicion del Gran Maestre de la orden,
obligado a vivir en la corte, para velar por el bien y la prosperidad de todos.

Articulo 6. Los guapos tendran para ellos los oscurecimientos, entierrosy
viajes, banos y bautismos. De estas dos operaciones ultimas podran encargar
a un hermano postulante, bajo su responsabilidad. Los guapos dispondran del
tercio bruto de todas sus operaciones y daran tan solo el treinta por ciento de
su haber para la alimentacion y sostenimiento de los chivatos y lo que quieran

D{ﬂra_las Animas del Purgatorio: el resto del producto de sus operaciones sera
distribuido como se expresa en el articulo 5.

32. Subrayo yo.
33. Op. cit. ed. cit., pp. 19-20. Nota 2 a la primera de estas paginas.
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Articulo 7. Las coberteras recibiran el digz por ciento sobre todas las su-
mas que realicen yflas serenas diez maravedies por cada peseta Ingresada en
|a caja de la cofradia por It_::s guapos. Todos los regalos que reciban de nobles
sefiores, monjes y otros miembros del clero, les perteneceran en propiedad.

Articulo 8. El capataz, o jefe deprovincia, sera nombrado entre los guapos
que tengan, a lo menos, seis anos de servicio y que sean beneméritos de la

cofradia.

Articulo 9. Todos los hermanos deben morir mas bien martires que confe-
sores, bajo pena de ser degradados, excluidos de la cofradia y si es necesario
perseguidos por ella.

Dado en Toledo, el ano de gracia de 1420, tercero después de la institu-
cion de nuestra honrada cofradia.

Firmado. «El Colmilludony.

Cuendias hace alguna anotacion mas complementaria y alguna también
reiterativa®®. En una de las complementarias dice que en 1534 el Gran Maestre
vivia en Toledo, y que fue a Madrid en tiempos de Felipe lll. AiUn anade mas:
que Don Rodrigo Calderon fue Gran Maestre, protegidc por Fray Luis de Alia-
ga al que hace jesuita (j!)*.

En otra indica que en un asiento de los que se incautd en 1821 se veia que
desde 1530 a 1667 la Inquisicion habia hecho 1966 «encargos» a la Garduna,
«encargos» que le produjeron 196.670 francos: una tercera parte consistieron
en robos de mujeres, otra en asesinatos y la otra en concepto de falsos testi-
monios, «correcciones» y pufaladas®®. Todo esto cayd sobre Cortina...

No creo que hace falta ser muy lince para darse cuenta de que las notas
de Cuendias constituyen una serie de fantasias muy poco verosimiles. Sobre
todo en los estatutos de 1420 los anacronismos saltan a la vista y el tono ge-
neral del documento parece una burla, coronada por el nombre de «El Colmi-
lludo» jPero la fe en la existencia de la «Gardufa» llega hasta Simmel!

La cuestion que se plantea ahora es saber algo acerca de Cortina y de su
ejecucion y también respecto a la buena fe de Cuendias, cuando asume el pa-
pel de destructor de la «Garduna» en 1821, dirigiendo a unos cazadores de
Montana, sin duda liberales. Papeles (falsos) de 1420. Hechos politicos (posi-
bles) de cuatrocientos anos después... y un folletin romantico francés como
base de graves especulaciones historiogréficas, sociolégicas y criminoldgicas.
Digamos ahora algo en primer lugar acerca de la situacion de Sevilla en 1821.

~ Todos los historiadores de la época, muchos de ellos testigos de excep-
clon, porque participaron en los actos que relatan, estan de acuerdo en que
aquel ano fue decisivo para que la vida politica empeorara, de suerte que se
minaron los principios constitucionales y se imposibilitara el desarrollo del li-
beralismo: en gran parte contribuyeron a esta destruccién ciertos grupos de
|Iperales exaltados y populares y ejercieron accion decisiva determinadas so-
Cledades secretas. Sevilla y sobre todo Cadiz, se distinguieron en esta agita-
¢ion, como lo reflejan Alcald Galiano en sus obras autobiogréaficas y otros au-

H

34. Por ejemplo, op. cit., ed. cit., p. 19, nota 1.
35. Op. cit., ed. cit., p. 20, nota a.
36. Op. cit., ed. cit., p. 30, nota 1.
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tores en textos menos directos®’. Pero con relacion a las campanas contra |og
absolutistas son menos explicitos. De todas maneras por esta época se ¢o.

mienza a hablar también de sociedades secretas absolutistas, como «El Angel

exterminados»”.

Pero la «Gardufa» no aparece en los textos mas autorizados, por lo que
veo. Puede pensarse, sin embargo, que la ley contra los conspiradores de 17
de abril de 1821, que contenia no menos de treinta y cinco articulos, y que
sobre todo se dirigia a los absolutistas (y a los amigos de Fernando VII) provo-
c6 averiguaciones y acusaciones, que pudieron terminar en la obtencidn de
esta clase de «pruebas». Los textos, a veces, pasan como sobre ascuas al refe-
rirse a la situacion de Sevilla entre 1821 y 1823%. Otras dan detalles*, Perg
historia tan truculenta se borra. Es curioso observar que en escritos de viaje-
ros que pasan por Sevilla después, avidos de recoger noticias acerca de la In-
quisicion, y que se refieren a sus ultimos tiempos (1820), no hay tampoco
mencion de la «Gardufa»®’.

El que inventd la historia, que pudo ser el mismo Cuendias, vivié sin duda
obsesionado por las sociedades secretas, como tantos hombres de su épocay
de las posteriores, en que se escribieron varias historias de aquellas con un
criterio folletinesco y a gusto de los que abominaban o de_quienes tenian sim-
patia o estaban metidos en ellas. No es ocasion de recordarlas ahora aunque
seria provechoso estudiarlas en conjunto, para tener idea de lo que en si re-
presenta la fascinacién que producen.

De todas formas en el mismo nombre de la «Garduna» hay un elemento
mas que sospechoso a considerar. Un elemento despectivo. Porque |a palabra
«Garduna», de etimologia oscura, da nombre a un animal, «Martes» o «Muste-
la boina», considerado /adron por excelencia. De aqui que ya, en «La picara
Justina» (1605) se documente «gardufio» como ladréon®. También se encuen-

37. Antonio ALCALA GALIANO, «Recuerdos de un anciano» (Madrid, 1578) pp. 291-420, las
pp. 256-358 especialmente. «Memorias de D. Antonio Alcaléd Galiano, publicadas por su hijo»
Il (Madrid, 1886) pp. 193-236.

38. Algunos historiadores progresistas, como D. A. Fernandez de los Rios, «Estudio
histérico de las luchas politicas en la Espana del siglo XIX» 2.2 ed. | (Madrid 1879) p. 156, &,
consideran que esta sociedad, asi como otras legitimistas o absolutistas («Federacion de
realistas puros» y «La Legitimidad») se constituyen como imitacién, invertida, de las socie-
dades secretas liberales, tales como los masones, comuneros, etc. En todo caso hay un
evidente juego de contrarios. Véase también la «Historia de Espana» hecha sobre la de
Dunham por Alcala Galiano VIl (Madrid, 1846) pp. 149-192.

39. «Llegada |la época constitucional de 1820, Sevilla jurd la Constitucion de 1812,
presencié desgraciadamente disgustos y asonadas que frecuentemente promovia ya Ia
pugna entre los liberales, y |la agitacién del bando contrario. Largo y enojoso fuera mencio-
nar tantos y tan deplorables acontecimientos...». Esto se lee en |la parte historica del articulo
dedicado a Sevilla, por Don Pascual Madoz «Diccionario geogra’fico-estadistico-histérico de
Espana...» XIV (Madrid, 1849) p. 429, a.

40. Algunos detalles mas, en efecto, da Eugenio Garcia Ruiz, «Historias» | (Madrid,
1876) pp. 702-709.

41. Porejemplo en R. Dundas Murray, «The cities and worlds of Andalucia» | (Londres,
1849) pp. 172-182. Tampoco se encuentra referencia en las paginas que dedica al periodo H.
Ch. Lea, «A history of the Inquisition of Spain» IV (Nueva York, 1907) pp. 435-462, ni en é!
indice (p. 575, a).

42_- Lo recoge ya el «Diccionario de la lengua castellana» llamado de autoridades, IV
(Madrid, 1734), p. 24, b.
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ira el verbo «gardunar» en Quinones de Benavente®, Pero lo que a mi juicio
ha servido mas para dar soporte al «relato» de Cuendlas_ fue la consideracion
del titulo de la famosa novela de Don Alonso de Castillo Solorzano (1584-
1648?), «La Garduna de Sevilla y anzuelo de bolsas», publicada en Madrid,
1642, novela en la que la «Garduna» no es una sociedad, sino una sevillana

dada al latrocinio®®.

;Como se llega a convertir |a «Garduna de Sevilla» de persona en asocia-
cion? Hay que buscar acaso los antecedentes fuera d_e Sevilla: en otra gran
ciudad mediterranea, Barcelona. Porque la forma nominal se conoce en cata-
14n jergal, en el que el patio de la carcel se llama «pati de la gardunya» y «La
Gardunya» es, también, una parte mal famada del mercado de la Boqueria de

Barcelona®.

| as traducciones antiguas de la novela de Castillo Solorzano conservan
unas veces en el titulo el nombre del animal. Otras no. Pero la asociacidon era
familiar a oidos de los espanoles de la época y de después, porque la novela
se publicé varias veces, incluso en el siglo XVIII*’. Pero dejemos ya este asun-
to de la invencion de una sociedad secreta sobre un par de nombres, asocia-
dos en la mente de un novelista.

3. OTRAS «INVENCIONES»

Aparte de la conexion fantastica con la «Garduna» se establece en la lite-
ratura sobre el tema de la «Camorra» otra con el mundo espanol. Se dice vy
repite asi que la «Camorra» tuvo en Napoles un fundador, del que recibié el
nombre: Juan Gamur. Resultaria, asi, que hay que combinar la existencia pre-
via de la «Garduna» con la introduccion, creacién y fundacién en Napoles de
la «Camorra», por un solo individuo. En esto ultimo podemos ver los efectos
de la tendencia muy antigua a fijar quienes han sido los inventores de las mas
variadas cosas: desde el uso del fuego al de un elemento técnico preciso, pa-
sando por ritos, practicas y costumbres. Los griegos, desde una época remota,
desarrollaron un género literario, una literatura entera casi, acerca de las in-
venciones y descubrimientos humanos (e v ¥ nua T a), que se siguid cultivando
por los latinos®® y que en el Renacimiento dio lugar a muchas obras como la de

Polydoro Virgilio «De rerum inventoribus» aparecida en Roma en 1499 y que tuvo
mucho éxito.

e e,

43. En el «<Entremés de las Nueces», «Coleccidon de entremeses, etc.». |, 2 (N. B. A. E,,
XVII), p. 815, b.

44. Enlaedicién de Federico Ruiz MARCUENDE (Mad rid, 1922), p. 23, al comienzo del libro
| se lee esto:

“E.S la garduna (llamada asi vulgarmente) un animal que, segun escriben los naturales,
€S Su Inclinacion hacer dafo hurtando, y esto siempre es de noche; es poco mayor que
huron., ligeroy astuto; sus hurtos son de gallinas; donde anda no hay galllinero seguro, tapia
alta ni puerta cerrada, porque por cualquier resquicio halla por donde entrar.

El asunto deste libro es llamar a una mujer Garduna, por haber nacido con la inclinacién
deste animal de quien hemos tratado».

45 J. CoromINas, «Diccionario etimolégico de la lengua castellanan, | (Madrid, 1954), p.
255 b, s.v. ardilla.

46. Véase la ed. cit., de Ruiz MORCUENDE, p. 17.
4. Ed. cit., p. 18.

48. Julio Caro BarouA, «La aurora del pensamiento antropoldgico» (Madrid, 1983).
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Pero en la atribucién de determinadg:' descubrimiento o invencign a un
pueblo o a otro, a esta o aquella personalidad, a un ser humano, héroe, sen;.
dios o dios, habia grandes discrepancias. En esto de las fundaciones también
las sigue habiendo. Juan Gamur puede quedar en el ambito donde estan otros
inventores y fundadores fantasticos. E:s un ser tan real como «El Colmillydoy
que firma los estatutos de la «.Garduna». Pero el _procedlmiento de buscar g
origen de algo de caracter social, en un substanm{g, es conocido. Gamur ng
nos da la razén de la palabra «Camorra». Con relacion a su etimologia, desen.
volvimiento semantico y vinculacion a hablas espanolas, se ha escrito tambijgn
por fildlogos autorizados, mucho y poco o nada concluyente. Basta para darse
cuenta de ello con consultar el gran diccionario de Corominas, que en su pri.
mera edicion, le dedicaba tres densas columnas, sin llegar a grandes resylta-
dos a mi juicio. Porque incluso se puede dudar de que la voz napolitana tenga
algo que ver con las peninsulares hispanicas pirenaicas, vascas, etc. con las
que se la compara®®, y que tienen significado muy alejado.

Respecto a documentacion espanola, de la palabra «Camorra» en el senti-
do de rifa o pendencia Corominas no llegaba mas allad que el diccionario que
comenzd a publicar la Academia Espanola en 1936°°, que ilustra su primer uso
en Don Ramon de la Cruz. Luego, si, se encuentra mucho en autores del XIX.
asi como la voz «camorrista». El caso es que tampoco en ltalia era voz muy
conocida la asociacién, a comienzos del XIX (como vemos que lo atestigua
Croce). Pero hay, sin embargo, alguna documentacidén que llega a 1735.

Garcia de Diego, por su parte, considera que la palabra espanola viene de
ltalia, aunque alli sea de origen incierto®' y da la Unica acepcion de «rifia». En
realidad, aparte de esta acepcidon y de la sociedad o asociacion més o menos
secreta y con rasgos determinados, existe la de los que llaman asi a todo im-
puesto ile%al que pagaba el débil al fuerte en cualquier caso, que era una

«camorra»>?, Dejemos ahora a un lado la historia mitica y la etimologia pro-
blematica.

En relaciéon con la asociacion o sociedad en si misma, existen equivocos
difundidos, no solo en cuanto a sus origenes histdricos, sino también en lo
que la define y caracteriza desde el punto de vista formal. Hay que admitir que
al tratar este punto también fueron algunos de los primeros antropdlogos y
hombres de ciencia que la observaron los que llegaron a cometer ligerezas pa-
recidas a las que antes cometieron los historiadores. Al caracterizarla como la

caracterizaron emplearon un lenguaje inadecuado al definirla: un lenguaje
seudocientifico, podriamos decir.

Resulta, por ejemplo, que un criminalista famoso, italiano, de fines del 5|
glo XIX y comienzos de éste, defendié las tesis de que habia que distingﬁurr
entre el delito «barbaro» y el delito «moderno» y que en Italia del Sur existian
el bandolerismo, la «Mafia» y la «Camorra», justamente, como expresion de
delitos barbaros, propios de una sociedad primitiva, arcaizante y afiadia con

439. J. Corominas, «Diccionario critico etimoldgico de la lengua castellana» | (Madrid,
1954), pp. 618, a- 619, b. En la edicién hecha en colaboracion con José A. Pascual, | (Madrid,
1980), pp. 788, a - 789, b, no se llega a mucho mas que sea concluyente.

50. «Diccionario historico de la lengua espanola» Il (Madrid, 1936), p. 575. ,

o1.  Vicente GARcia be DieGo, «Diccionario etimoldgico espafol e hispanico» (Madrid,
1954), p. 140, b.

~ 52. Esta acepcion es conocida por viajeros y observadores de comienzos de siglo. Por
ejemplo Eugene Montfort, «En flanant de Messine a Cadiz» (Paris, s.a.), p. 196.

244



-elacion a la «Camorra» misma que tenia los caracteres de un «clan salvaje»,
sequn lo describian algunos sociélogos y etnégrafos poco anteriores®.

4 CARACTERIZACION DE LA «CAMORRA»

Pero es claro que la «Camorra» no es una sociedad basada en la solidari-
dad agnética o gentilicia y en la descendencia comun por linea patrilineal, co-
mo el «clan». La «Camorra» es una asociacion y, ademas, una asociacion ur-
bana que se da, originariamente, en ciertos medios sociales de la gran ciudad
que es Napoles desde antiguo.

Donde podria acaso encontrarse una semejanza lejana, pero semejanza al
fin con ella, es en las asociaciones secretas, sobre todo juveniles, que se han
estudiado en ciertos pueblos primitivos, asociaciones que tienen como desig-
nio el controlar a la comunidad por el terror, de suerte que, para ello, usan de
mascaras, ritos misteriosos de iniciacion, amenazas, etc. Hace mucho que se
empezaron a estudiar tal clase de asociaciones primitivas y en un momento
hubo antropologos que las consideraron como especificas de todo un «ciclo
natural»®®. Pero la semejanza que tengan con la «Camorra» podia autorizarnos
en todo caso a realizar investigaciones en un campo mas amplio que el histd-
rico, es decir en el sociologo en el que Simmel pretendié determinar lo que es
el secreto y lo que constituye la esencia de las llamadas sociedades secretas
aqui y alla; sin que esto implique conexiones histdricas forzosas, sino formas
de «socializacién» podriamos decir, cuyas raices son oscurisimas®>.

Pero la «Camorra» tanto desde un punto de vista morfolégico como desde
el funcional, es una asociacion que se da en un medio completamente distinto
al de las sociedades primitivas. Su poder se ejerce sobre la poblacién de una
gran ciudad del Mediterrdneo antiguo como va dicho, que alcanza ya el medio
millon de habitantes en el siglo XVI. Los que la constituyen pertenecen a una
clase social determinada, aunque tengan conexidn con personas de otras mas
altas. En tercer lugar, gran parte de sus caracteres se fijan en las prisiones o

presidios, con un funcionamiento peculiar, desde comienzos de la Edad Mo-
derna.

Si hemos de estudiar con cierto método la posibilidad de que la «Camo-
rra» se halle relacionada con asociaciones espanolas de malhechores, tendre-
mos que eliminar ideas como la de una fundacién individual, o la de que pue-

dq ser la simple entrada de una dinastia en un reino la causa de su estableci-
miento. Esto es demasiado elemental.

Habremos de buscar, en cambio, dénde y como se dan las notas combina-
das de: 1.°) existencia de una gran ciudad, 2.°) existencia de una considerada

H

93. Alfredo Niceroro, «L’ltalia barbara contemporanea (Studi ed appunti)» (Milan-
Palermo, 1898), pp. 25-60, especialmente desde la p. 57.

54. Fritz Cracbner, «Das Weltbild der Primitiven. Eine Untersuchung der Urformen
Weltanschaulichen Denkens bei der Natur Volkern» (Munich, 1924), pp. 37-38. W. Schmidt y
W.Koppers, «Der Mensch aller Zeiten Gesellschaft und Wirtschaft der Volker» (Regensburg,
1924), PP. 275-283. Los primeros libros monograficos fueron: el de H. Schurtz «Alterklassen
und Mannerbiinde» (Berlin, 1902), y el de Hutton Webster, «Primitive Secret Societies»
(Nueva York, 1908).

95. SIMMEL, «Sociologian, trad. cit., I, pp. 101-130.
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clase popular o «plebs», 3.°) existencia de una _fyerte complejidad econ
4.°) existencia de un sistema penitenciario tambien fuerte y complejo.

Hablar en este caso de Espana en general es hablar de la mar, comg |
seria hablar de Italia. En realidad, donde de modo mas claro, nos encontramgs
con los cuatro elementos de composicion referidos, es en otra gran ciudag
portuaria del Mediterraneo antiguo: Sevilla.

En ella aparecen asociaciones de malhechores de las que se dice y repite
que descienden la «Camorra». Pero el problema funcional y «genéticon podria-
mos decir, es mas complejo que lo que dan a entender los autores que han

aceptado que en «Rinconete y Cortadillo» se hallan los antecedentes de |3
«Camorra» misma uniendo esto a ciertas fantasias.

Omica,

5 LA «GERMANIA» Y EL FOCO CARCELARIO DE SEVILLA A FINES DEL §l.
GLO XVI

Vamos, pues, a apretar primero la nocion de parelelismo, vamos a meter-
nos en la gran ciudad portuaria que es Sevilla, dentro de su confusa masa ur-
bana. Pero en vez de ir primero al patio de Monipodio vamos a ir a la misma
carcel de la ciudad que es donde creo que encontraremos los elementos para
ajustar mejor nuestra vision. Una vez mas veremos que el «Realismo espafol»
se anticipa a corrientes modernas en lo de observar fria, despiadadamente, |a
vida en medios que producen espanto. Lo mas triste es que la frialdad del au-

tor de que vamos a usar primero haya servido, a veces, para que los eruditos
hagan puras cuchufletas.

El autor, en cuestion, fue Cristobal de Chaves, al que hace ya muchos
anos dedicd Don Francisco Rodriguez Marin unas eruditas paginas, en su edi-
cion de «Rinconete y Cortadillo» precisamente®. Fue este Chaves un hombre
nacido a mediados del siglo XVI, que ejercié el cargo modesto de «procurador
de numero» de la ciudad y que por ello tuvo trato largo con los empleados y
los presos de la céarcel de Sevilla. Es indudable que tenia gran capacidad de
observacidn, la cual ejercié en la misma carcel. Como consecuencia compuso
una «Relacion de lo que pasa en la Carcel de Sevilla», que Rodriguez Marin
fecha hacia 1599, y desde luego después de 1526°’. Este texto fue publicado
por Don Aureliano Fernandez Guerra, en apéndice al «Ensayo...» de Gallardoy
puede decirse que constituye un anticipo magnifico de lo que serian las des-
cripciones de las carceles de los médico especialistas en Medicina Legsal, de
los antropdlogos criminalistas de fines del siglo XIX o comienzos del XX*.

El comentario al mismo texto casi siempre se ha hecho desde el punto de
vista literario. Es cierto que Chaves era aficionado a la literatura y que en 1598
compuso un entremés para la fiesta del Corpus®®. Pero lo que mas le interesa-
ba era la observacion del medio carcelario y de lo que, precisamente, quedabg
en torno a la carcel, que era la «Germania». Rodriguez Marin mismo puntuall-

56. «Rinconete y Cortadillo», novela de Miguel de Cervantes Saavedra. Edicion critica
por Francisco Rodriguez Marin. (Sevilla, 1905), pp. 207-214 especialmente.

57. RODRIGUEZ MARIN, op. cit., p. 207.

58. «Ensayo de una biblioteca espanola de libros raros y curiosos» | (Madrid, 1863),

cols. 1341-1371. Ocupa esta treinta y dos hojas del Codice Colombino, desde la 146 ala 177
59. RODRIGUEZ MARIN, op. cit., p. 208.
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,6 que fue, ademas de |a «Relacion...» el verdadero autor del entremés de «La
Carcel de Sevilla», publicado en Madrid el ano 1617 en la «Séptima parte de
as Comedias de Lope de Vega», y que Don Cayetano A. de La Barrera atri-
buy6 a Cervantes®. Por si fuera poco le devolvié también la paternidad de los
«Romances de Germania», editados en 160Q a nombre de Juan Hidalgo. Se-
gun el gran cervantista, Hidalgo no hizo mas que apropiarse del trabajo de
Chaves, procurador desde 1532 por lo menos, clérigo a fines del siglo, enfer-
mo por el estio de 1601 y muerto en la primavera de 1602°'. Hidalgo publicé
los «<Romances de Germania» con el vocabulario, en Barcelona, el ano 1609.
Luego se hizo otra edicion en Zaragoza, en 1624 y aun una tercera en Zarago-
22 misma, en 1644.

Ya en 1779 el impresor Sancha dio otra con varios textos mas®2. Sobre
este asunto de la literatura y el lenguaje jergal se volvera luego. Ahora convie-
ne realizar un analisis de las tres partes de la «Relacidon de la carcel de Sevi-
lan, de las cuales, la primera es |la mas sistematica.

Las observaciones de Chaves se refieren a estos aspectos generales: 1.°)
La carcel como organismo oficial, con su estructura material, propia para lo
que se le destino: E/ edificio. 2.°) La organizacion administrativa, civil: Los fun-
cionarios, con el alcaide a la cabeza. 3.°) La organizacién religiosa, con su capi-
la, su capellan mayor, sus sacerdotes y acolitos, pero también con cofradias
en que los presos desempenan un papel importante y constante.

Todo esto obedece a una organizacion legal. Podria sostenerse, también
que el régimen penitenciario se sujeta a ésta, dado que, en teoria, los delin-
cuentes se hallan en lugar distinto, segun la calidad del delito y de la pena que
deben cumplir. La imagen breve de este funcionar organizado la da también
Agustin de Rojas en su obra, impresa en 1604: «lo que me espanta es la carcel
de Sevilla, con tanta infinidad de presos por tan estranos delitos, las limosnas

que en ellas se dan, las cofradias tan ricas que tienen, la vela de toda la noche
que en ella se haze, y el vino».

Justicia, Religiéon y Comercio parece que se ajustan al mundo de la carcel
de un modo peregrino, aunque haya otros testimonios de quienes alli estuvie-
ron, que no la recordaban con tanto «espanto» en este sentido, sino como al-
go espantoso.

Porque dentro de la cércel los principios de organizacién reglamentaria,
legal, se quiebran de modo sensible y nos encontramos con que lo que impe-
ra Son usos con un caracter auténomo basados en la presién de los mas fuer-
tes. La division en apariencia tajante entre vigilante y vigilado se rompe y de
una forma a otra ambas partes establecen una propia ley, en la que los ritos
de entrada, de pasaje etc. son muy importantes.

La carcel de Sevilla a fines del reinado de Felipe Il y comienzos del lll era
un enorme edificio con dos plantas y un patio cuadrado al centro del cual ha-
bia seis conductos o «pajas» de agua. Las galerias con las celdas y otros basti-
mentos tenian que dar habitacién a mas de 1.800 presos, que se distribuian y

H

60. RoDRIGUEZ MARIN, op. cit., pp. 207-209. Este entremés también lo publicé Fernandez-
Guerra en el apéndice al «Ensayo...» de Gallardo, |, cols. 1371-1384. Sobre la atribucion a

Cervantes, Cayetano Alberto de |a Barrera, «Catalogo bibliogréafico y biografico del teatro
antiguo espanol...» (Madrid, 1860).

61.  RODRIGUEZ MARIN, op. cit., pp. 212-217.

375 233) PEDRO SALVA, «Catalogo de la biblioteca Salvéa» | (Valencia, 1872), p. 162 a, b (nims.
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situaban de la forma siguiente. Ante_s de Ilega_r’a los distintos corredores Y pa-
tio referido habia tres puertas. La primera recubla_gl nombre irénico de |3 puer-
ta de oro. Desde ella, segun el delito, pero tambien segln sus posibilidades v
dinero, el preso una vez hecho registro de entrada, era enviado a un lugar y
otro, de una manera u otra. Porque el que tenia dinero era tratado de modo
distinto al que recibia el desvalido. En_ la «puerta de oro» se cantaba o No sy
delito. Se cantaba, en argot especial, si carecia de recursos y se le queria infa-
mar. Si era amancebado se gritaba que iba «por lo que se usa». Si era ladrgn
«por arrugador o murcio». Si sodomita «porque contaba». Si rufian «por ger-
méan». Pero también habia un lenguaje mudo, que todos entendian. Al pasar |3
«puerta de plata» el portero que conducia al preso congregaba a los portergs
de los aposentos y le daba un numero de golpes distintos para expresar cyal
era su delito: dos por causa liviana de herida, pendencia o deuda; tres por
resistencia; cuatro por latrocinio; cinco por muerte; seis por sodomia: siete si
era galeote®. La distribuciéon en la camara de hierro, galera vieja, galera nye-
va, cdmaras altas y enfermeria, dependia en gran parte, de las posibilidades
del preso. El alcaide se consideraba que sacaba dos ducados diarios del con-
trol de las dos puertas®. Pero otros controles le producian muchos mas Ingre-
sos. Dentro de la carcel habia cuatro tabernas y bodegones de a catorce g
quince reales diarios: el vino era del alcaide y el agua del bodegonero. Tam-
bién las tablas de juego, donde se juraba y renegaba abundantemente. En |3
carcel habia, asimismo, dos tiendas de verdura, fruta, papel, aceite y vinagre.

A las diez de la noche se recogian los presos y durante el resto del dia era
un continuo entrar y salir de gentes, a las que no se les preguntaba nada, que
llevaban comidas, mudas, etc. y hablaban con los presos. A las diez comenza-
ba la vela, el alcaide hacia tres visitas nocturnas con sus bastoneros... Pero
vela y visitas eran simbdlicas, porque Chaves afirma «que es harto desdichado

el preso que por deuda o delito no muy pesado duerme en la prisién, y pocos
duermen en ella: y estos son provechos del alcaide»®®.

Pero otros usos carcelarios se basaban en reglamentos establecidos por
los propios presos. Un tocador o lenzuelo a la cabeza con un rosario era insig-

nia de la prision y también se daba al preso un palo con la punta aguzada y
gquemada, que le servia de defensa.

El preso nuevo quedaba primero aislado, solo. Cuando los «jermanes» de
la zona rogaban al portero de la «puerta de plata» que lo sacara, éste lo hacia
y lo daba a conocer, lo cual costaba al preso dos reales: la mitad para el por-
tero, la otra para los «jermanes». Otro tanto ocurria con el «ruego» de quitar

prisiones o de dejarle en buen sitio. Los ruegos podian mantener, asi, a qui-
nientos presos®®.

Surge en este texto ya y en plural, la palabra «jermanes» en forma que da
la clave de lo que es la «Germania», como asociaciéon con funcionamiento es-
pecifico en la carcel, asociacién que imponia su ley.

El novato tenia que repartir lo que le daban o traian de comer con l0s
viejos y estos le observaban para clasificarlo. Del hombre que creian decia
verdad huian, lo aislaban. Si en el tormento negaba le recibian con vihuelosy

63. GALLARDO, «Ensayo...», |, col. 1343.
64. GALLARDO, «Ensayo ...». | col. 1344.
65. GALLARDO, «Ensayo ...», | col. 1344.
66. GALLARDO, «Ensayo ...», | col. 1345,
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anderetas y e curaban, le daban vino, le ponian sabanas en el lecho. Si con-
Eesaba también lo aislaban, no admitiéndolo en su rancho.®’.

Puede encontrarse en esto de separarle del «alojamient_o» llamado rancho,
calificandole de musico (por lo de cantar en el tormento sin duda), un princi-
pio de solidaridad en el _sulenmo o el secreto, que hace que los solldar!os ten-
gan sus juntas, SUs cgsmldas y Su estancia aparte: porque todo esto quiere de-
cir la palabra rancho’®. La de hac_er «rancho_aparte» es, pues, expresion con
un sentido muy profundo en la vida carpelan_a. La comunicacion con el exte-
rior era multiple. Porque dentro de la carcel incluso dormian mujeres allega-
das a los presos y las domma‘_das por los rufla_nes Iban a_ella a darles cuenta
de sus ganancias y tratos. Asi tambien los rufianes, meﬁdlante billetes, daban
avisos a sus colegas del exterior de agravios que vengar® y otros asuntos.

Dentro habia categorias de delincuentes que no eran las de la Justicia, de
suerte que cabe hablar de una inversion de valores muy significativa también.
Chaves, en un parrafo algo engarabitado, da a entender que en lo de cobrar
tributos y gabelas, los mas beneficiados eran los «rematados para galeras»
que hacian honra de ello, de suerte que el que a uno le proclamaran «Fulano,
esclavo de S.M.» lo consideraba como «dignidad» mayor y estafaba, robaba o
quitaba més: era asi el mayor delito, la expresion mayor «de rancho y de
valentian’®. Dentro de la carcel habia alborotos y pendencias, luchas con los
palos afilados y con armas ocultas. Pero la Justicia no podia luego encontrar a
quien atestiguara sobre ellas, haciendo todos solidaridad en la «Valentia»
oresicamente’’ y persiguiendo e infamando a los soplones.

Por el valiente muerto hacian los otros grandes honras, alquilando lutos,
habiendo ocasiones en que en un entierro aparecian mas de doscientos pre-
sos enlutados, y cuando moria un rufian llegaban su «mujer» y las de la man-
cebia a las honras’? armando gran alboroto. Desde el punto de vista religioso,
dentro de la carcel se observa que funcionaba la capilla con sus servicios coti-
dianos, su capellan mayor, con funciones solemnes los dias de fiesta, sermo-
nes de los mas reputados predicadores y, sobre todo, un sistema de
cofradias’. En Viernes Santo salian presos disciplinantes; todas las noches
otros pedian con una imagen, allegando muchas limosnas...: «acompanan a
esta demanda —dice Chaves— los mas valientes y los mas temidos». También
si habia ejecucién andaban los presos con sus cirios cantando letanias’®. Estos
oficios parece que estaban encomendados a una Cofradia del Santisimo
Sacramento’®, mientras que otra de treinta hermanos estaba constituida por lo
mas granado de la sociedad sevillana, con el oidor en cabeza y se encargaba
de la proteccion de los presos pobres’®. Pero en este mundo de la Justicia,
dentro del que Chaves se movia con repugnancia como procurador no faltaba
tampoco la corrupcién y el engano, el testigo falso, el juramento que también

67. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1344.
68. GARrcia bE DIEGO, «Diccionario ...», cit., pp. 461, ay 798, b - 799, a (n.° 3.304).

69. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1345.

70. GALLARDO, «Ensayo ...», |, cols. 1345-1346.

/1. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1346. llustrado con anécdotas.
72.  GALLARDO, «Ensayo ...», |, cols. 1346-1347

73. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1342.

/4. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1342.

75.  GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1343.

6. GALLAHDD, HEHSEIYO 0 1 col 1342,
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lo era’’. En la misma casa del alcaide pc;adi'an vivir presos de importancia, que
salian y entraban, jugaban y se divertian’”.

Otro &mbito terrible era el de la carcel de mujeres, situada a mano dere.
cha del apeadero del edificio. Las relaciones de tipo erotico entre los presos v
las presas se manifestaban de formas varias. Ellas enviaban prendas, trenzas,
rosarios en demostracion de amor a sus amantes. Pero lo mas expresivo que
dice Chaves es esto: «De noche hay de mas de esto que cantan sus cantares
«jermanes», con ellos desde las rejas, y responden ellas, y por guitarra o arpa
hacen el sonecillo en los grillos con un cuchillo o en la reja»’. Esto podia dar
lugar a lances y rinas. He aqui la fuente de todo un género literario y musical
La «carcelera» serd una muestra bastante tardia en él. Pero en el siglo XVl se
cultivd mucho en formas de las que luego se dira algo.

Observar esto es mas interesante que repetir lo que dice Chaves acerca de
aberraciones sexuales que se daban en la carcel, tanto entre mujeres® como
entre hombres®'. Y dentro de la méas estricta tradicién carcelaria, vemos cémo
va en Sevilla habia presos que vivian de hacer tatuajes y otros que cultivaban
artes que luego se han visto cultivar entre los habituados de prisiones france-
sas, italianas, etc. en el siglo XIX: «Hay muchos presos —dice Chaves en un
pasaje de la segunda parte de su relacion— que ganan su vida a escribir cartas
v billetes de amores para fuera de la carcel; y otros que se sustentan de saber
pintar al cabo de los billetes un corazon pasado por sus saetas; y otros a pin-
tar un hombre de rodillas en el billete con unos grillos, y una dama que tiene

de la mano la cadena, con una copla que le sale de la boca, que declara su
pasion y la enigma de la carcel»®.

Los valientes —por su parte— eran los que no sélo se distinguian por su
atuendo, sino también por los tatuajes. Calzén y media gualdados®?, con liga
semejante jubon acuchillado, cuello abierto, rodeado por un grueso rosario,
tocador a la cabeza; «y siempre tienen punzado un corazon de cardenillo en |a
mano o en el brazo, como letras de esclavo herrado, o nimero de fardo u otra
mercaderia, en que se echa de ver que es hacienda de Satanas». Los detalles

de atuendo se extendian a unas cuentas de ambas en las munecas y en |a
garganta®’,

Se desarrollaban también en la carcel otras actividades propias de ambi-
tos de pobreza extremada. Unos presos a los que se llamaba «pregoneros»
vendian y remataban prendas. Otros practicaban la usura a més corto plazo
que el de la «petite semaine»: un cuarto por real, al dia. Si el plazo pasaba se
cobraban con las prendas del que habia pedido prestado®. Todo un sistema
de corrupcion se formo en torno a penas y castigos corporales, condenas, etc.
en que Jnarticipaban verdugos, vigilantes, procuradores, presos Viejos Y
avisados®®. La segunda parte contiene relatos de «casos»®’. La tercera, mas

77. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1344.

78. GALLARDO, «Ensayo ...», |, cols. 1347-1348.
79. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1348.

80. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1349.

81. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1350.

82. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1356.

83. Tenido con la hierba gualda, de amarillo.
84. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1356.

85. GALLARDO, «Ensayo ...», col. 1348.

86. GALLARDO, «Ensayo ...», |, cols. 1357-1359.
87. GALLARDO, «Ensayo ...», |, cols. 1359-1366.
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< elta, se limita a relatar més de modo descosido®. Pero entre ellos los hay
~uriosos con respecto a la organizacion del trabajo carcelario, dirigido a veces
por un preso experto, como un morisco que al ir a galeras, después de mu-
chos anos de estar de portero en la puerta de plata, empleando a unos en ha-
cer esteras y espuertas, a otrosagn medias de lana, a otros calzas,_ saco mas Qe
il trescientos escudos de oro™. Un complemento de la «Relacién...» es, sin

duda, el entremes.

En la primera parte se da a entender que los habityales olientes de la car-
cel tenian apodos fijos y dlsthgu1bles, segun fueran picaros o valientes: «LI&-
nanse de ordinario los que sirven de limpiar y lo demas Coplilla, Venturilla,
Trapafia y Mojarrilla, Cambalosos y Jamones; y los valientes a los que se acu-
de con el provecho, Paisano, Barragan, Maladros, Pecho de acero, Garay y
otros nombres que acuden al of_lcm y animo de ellos»_go. Pues bien el «Entre-
més famoso de la carcel de Sevilla» escenifica la ocasién en que a «Paisanoy,
precisamente, se le comunica la sentencia a horca y luego el indulto. Y alli sa-
len «Garay» y «Barragan» como valientes, y «Coplilla» como pi’c_aro. Mas _«So-
lapo» y «Escarraman» que, COMO veremos son Lg‘;:)mbres d_e valientes tipifica-
dos y usados en el «genero» de la «Germania»”'. Las mujeres pertenecen al
«stock» carcelario y el alcaide, procurador y escribano también. Este entremés,
como otros podria decirse que es un modelo de lo que luego, como si fuera
novedad de nuestros dias, se ha llamado género esperpéntico. Porque no es
algo puramente realista, sino que coge de la realidad méas horrenda unos ele-
mentos para hacer burlas y gracias. Alli también se reflejan los canticos, el
juego, las pendencias y la jerga, en la que, por ejemplo, la baraja es «el libro
real, impreso con licencia de Su Majestad»®“. En las coplas ya hay estribillos
en el ritmo de seguidilla. Como al final, cuando Beltrana canta:

«Pues que ya esta libre
mI sentenciado,
gastese mi saya

93
y lo que he ganado»™°.

6. LA «GERMANIA» FUERA DE LA CARCEL

La «Relacién...» tiene, sin duda, un valor documental mayor que el entre-
mes. Porque nos pone ante una organizacion muy bien articulada y se refiere
a temas que mucho después han estudiado de modo monografico los grandes
Criminalistas del siglo XIX. En la obra mas afamada de C. LOMBROSO hallare-
Mmos, en la tercera parte, un capitulo entero dedicado al «argot» criminal, en el

Que recogié ya observaciones de grandes linguistas, como Scoli, folkloristas
como Pitrg, etc®,

-_h_
88. GALLARDO, «Ensayo ...», |, cols. 1366-1370.
89. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 13686.
0. GALLARDO «Ensayo ...», |, col. 1345.

desd91i=' Don E”?iﬁo Cotarelo, «Coleccidn de entremeses, los bailes, jdcaras y mojiganzas
> (nes del siglo XVI a mediados del XVII» I, 1 (N.B.A.E., XVII) (Madrid, 1911), pp. 99,a -

105;962(r.° 24), lo da como anénimo: ver también, p. LXVIII, b.

: GALLARDO «Ensayo ...», |, col. 1375.
3. GALLARDO, «Ensayo ...», |, col. 1383.

4. «L'homme criminel...» 2.2 ed. francesa, | (Paris, 1895) pp. 473-500 (capitulo X).
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Es extrana la escasez de la informacion espanola. LOMBROSO aparte de
dedicar otro capitulo a los jeroglificos y escritura de los criminales®, dedica
paginas interesantes a algo a lo que se alude en la monografia, llamémos|a
asi. de Chaves: la literatura® y el arte®’, con bibliografia. A estos temas tam.
bién dedicaron su atencién otros muchos criminalistas del mismo tiempo. Ep-
tre ellos LACASSAGNE. Y un discipulo de éste, el Dr. Emile LUARENT, publicé
en 1890 una monografia acerca de los habituados en las prisiones de Paris en
que, sélo sobre ellos, llevo a cabo muchas observaciones minuciosas en punto
a su sentido literario®, sus actividades artisticas™ y el tatuaje'®. También
acerca del argot que, por cierto, encontré poco desarrollado". Claro es que
del siglo XVI espanol a fines del XIX francés o italiano ha habido grandes va-
riaciones individuales en delincuentes y criminales de distintas clases. Pero
para el estudio del argot hubiera sido provechoso que los autores citados y
otros hubieran tenido presente los romances y el vocabulario de Germania
que Hidalgo usurp6 a Chaves y que a fines del siglo pasado volvié a publicar
Don Rafael Salillas en su estudio sobre el lenguaje de los delincuentes
espanoles'®?, sin considerarlo de Chaves todavia.

Pero ahora no es ocasion de hacer disgresiones de tipo lingistico, sino de
seguir con el analisis sociologico de la «Relacion...». Hemos visto como en ca-
da aposento de la carcel habia unos «jermanes» que dirigian la vida interna'®,
No cabe duda, pues, que la «Germania» es el conjunto de éstos y que el habla
«agermanada» es la suya propia, aunque en el vocabulario se da solo la acep-
cion de rufidn como «germano» que es la que mas corre; «germana» mujer
publica y «Germania» = rufianesca'®®. La palabra se usé antes, como es noto-
rio, al tratarse de los elementos populares que se levantaron en Valencia en
tiempos e Carlos V y las formas «germa» (catalan) «Chermano» (aragonés)
etc. parecen acreditar un origen levantino'®® de «Germania», que es herman-
dad: ni mas ni menos. La «Germania» de Valencia fue una clase de herman-
dad y la de las carceles otra. No hay por que pensar que el empleo que hacen
Chaves y también Cervantes sea traslaticio de la voz valenciana'®. Cervantes,
en efecto, dice que el mozo que llevé a Rinconete y Cortadillo al patio de Mo-
nipodio «les fue diciendo y declarando otros nombres de los que ellos llaman
germanescos o de la germania»'®’. Pero que la palabra se pronunciaba a ve-
ces de otra manera lo acredita el hecho de que en la serie de novelas cortas

95. LOMBROSO, op. cit., |, pp. 501-511.

96. LOMBROSO, op. cit. |, pp. 512-545.

97. LOMBROSO, op. cit. |, pp. 546-556. |

98. «Les habitués des prisons de Paris, étude d’Anthropologie et de Psychologie
criminelles» (Lyon-Paris, 1890) pp. 433-478.

99. LAURENT,, op. cit. pp. 479-503.

100. LAURENT, op. cit., pp. 505-533.

101. LAURENT, op. cit. pp. 409-423. .

102. «El delincuente espafol. El lenguaje (estudio filoldgico, psicolégico y sociol6gico)
con dos vocabularios jergales» (Madrid, 1896) pp. 265-310.

103. G.ALLARDO, «Ensayo...», |, col. 1345.

104. SALILLAS, op. cit. p. 289, b. En el «Diccionario de la lengua castellana «llamado de
autoridades IV (Madrid, 1734) p. 47, b, se dan estas acepciones utilizando la fuente de
Hidalgo.

105. GARcliA DE DIEGO, op. cit. p. 785 a (n.° 3080).

106. J. COROMINAS, op. cit., p. 906, b.

107. Ed. cit. del Rodriguez Marin, p. 268. En la edicién de «Novelas ejemplares» de

Ricardo Benavides (Santiago de Chile, 1956) p. 167 se anota, rectamente, que «germania» es
hermandad aplicada a la gente del hampa.
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que publico Don Francis_co de Lugo y Davila en Madric_j, el ano de 1622 hay
yna estrechamente relacnonag:la con «Hmco_nete Y Cortadllloy que se IIam_a «1Dse
i3 hermania» y trata de la vida _Qe los rufianes y las prostitutas de Sewlla_“ :
Ne todas formas Quevedo tambien habla de <<g§rm%rg|a>} como habla especial,
de los que poco antes llama «cofrades del estafén» ™. No es ahora el momen-
to de extenderse en un analisis de las novelas de Cervantes y Lugo ni de ex-
lorar el mundo de la delincuencia en la obra de Quevedo. Toda la «musa
quinta» en | coleccidon de poesias de Oueggdo («Terpsichoven) hab_la que es-
tudiarla minuciosamente. Sobre todo las «Jacoras», en que el use_vnlamsmo»
prima también''®. Pero, de todas maneras, del «Rinconete y Cortadillo» que es
frito de una observacion mas directa y original, hay que destacar ahora las
veces en que la palabra «germania» aparece sustituida por otras, a cual mas
significativas. La que mas se repite esﬂlg de «COfl‘?dea‘l}:;d . Pero ademas se
dan: «confraternidad»''?, «hermandad»''3, «compania»''?, «congregacion»'®
y corden»''°. Cervantes hace resaltar, de modo constante, que los que compo-
nen el grupo se ajustan a Io151?pr|nc1p_10_s d1e183300|ac:|on propios de !os antiguos
gremios. Ejercen un «arte»’'’ u «oficion''®. Hay una divisién y jlerarqui'a. El
«afo de noviciado» de que se dispensa a Rinconete y Cortadillo''®, obliga a
myores servidumbres.

Hay «cofrades mayores»'?°, «hermano mayor»'?' «mayor» a secas'?? o
«mayoral»'?; también «ahijados», de esto que es como ;)adre”’". Se habla de
«ordenanzas»'*°, «lista de cofrades»'*® y «memoriales»'?’, «juntas» periédicas
y regulares'®® y division de actividades con trajes adecuados y por edad'?®.
Chaves describio la vida de la carcel. Cevantes la del exterior: pero tuvo buen
cuidado de establecer como entre los libres y los presos habia una fuerte
conexion'>% cémo procuradores, escribanos y alguaciles'' servian de enlaces

0

108. «Teatro popular (novelas) por Francisco de Lugo y Davila», ed. de Don Emilio
Coterelo, en «Coleccion selecta de antiguas novelas espanolas» | (Madrid, 1906) pp. 129-151.
109. «La vida del Buscén llamado don Pablos» edicion de Fernando Lazaro Carreter
(Salamanca, 1965) p. 164 (Libro lll, cap. |). La expresién indicada en la p. 162 (libro I, cap. VI).
110. Veéanse como muestra las dos jacaras primeras. «Obras Il (B.A.E. LXIX) pp. 97,
b-100, a (nims. 335-336).
- 1311. Ed. cit. de Rodriguez Marin, pp. 272, 275, 283, 301, 302 y 303: cofradias pp. 278,
, 323.
112. P. 280.
113. Pp. 279, 302.

114. Pp. 275, 303, 312, 327.
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117. Pp. 270, 282, 326.
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119, Pp. 269, 283, 323: «<modernos» p. 288.

120. P. 283.

121. P. 283.

122. P, 287.

123. Pp. 284, 288.

3451 P. 269.

125, P. 278 «Estatutos v b », P. -
126, P 399 y buenas ordenanzas», p. 286
127. Pp. 317-321.

128. Pp. 322, 324.
129. P, 275,

130. P. 283 «La trena» 279
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. . 132 '
y eran compinches. La «germania y manera de hablar»'“4, no es exclusiva de

rufianes y prostitutas, aunque abl.{n_den estos en la «cofradia». Por dltimo, |os
que pertenecen a ella son piadosisimos a su modo, limosneros etc'33, | py,.
mor de Cervantes es terrible, pese a los constantes esfuerzos de algunos cer-
vantistas en convertirlo en cosa de chirigota, como hacen otros con la literaty.
ra picaresca.

Gonzalo de Céspedes y Meneeses (15857 - 1638) en «Fortuna varia del so|-
dado Pindaro», 8 XIV del libro primero, cuya primera edicion es de Lisboa,
1626, da a entender que anos después de que Cervantes escribiera «Rinconete
y Cortadillo» en Sevilla habia una asociacion de malhechores jerarquizada,
que tenia su sede en el «corral de los Naranjos»: «Era entoncesf archimandrita
deste grande colegio Afanador el Bravo, natural de Utrera, presidente el famo-
so Pero Vazquez Escamillas, y senadores Alonso de Mata, Félix, Miguel de Sijl-
va, Palomares y Gonzalo Geniz «Con respecto al ingreso dice que no «asi de
ronddn no admitieron en esta cofradia; sus ciertas circunstancias hube en m;
conocimiento» 3%, Una ayuda que presta a Pero Vazquez de Escamilla hace
que pueda ingresar en la cofradia «en predicamento y numero de jaque». Hay
que notar que aqui el autor la llama la «Germania» y que alude a sus delibera-
ciones y determinaciones’® y mas tarde se refiere a «profesados» y «novi-

cios» que se reunian en el «Corralk»'%°,

Todavia hara una descripcion del mas que sesentdon Afanador de Utrera,
que murié a poco'®’. Céspedes indica también que las otras «columnas y
atlantres de la gran Germania», Pero Vazquez, Geniz, Felices y el Mulato tuvie-
ron luego triste final que promete contar'*®,

Como ya indicd Salillas la fama de este corral también se halla reflejada
en los romances de «Germania», en estos textos de Céspedes y en otros de
vicente Espinel’®® del que se puede sacar la consecuencia de que el «Corral de
los Naranjos» ya era centro de esta asociacion o de los malhechores en gene-
ral, poco después de la batalla de Alcazarquivir, en que murid el rey Don Se-
bastian de Portugal (agosto de 1578) y que la «cofradia» de los valientes, co-

mo tal, funcionaba entonces. Es decir en la juventud de Cervantes y del mismo
Espinel que era algo menor de edad'°.

7. OTRA VEZ LA «CAMORRA»: CONCLUSIONES

La semejanza de esta organizaciéon con la de la «Camorra» es sorprenden-
te. En las paginas que Lombroso le dedica a ésta en el texto de su obra clasica
sobre el hombre criminal, se lee «la camorra» se constituia, alld donde se en-

132. P. 302.

133. Pp. 269-270, 327-238 etc.

134. «Novelistas posteriores a Cervantes» | (B.A.E. XVIIl) p. 303, a-b.
135. Op. cit. loc. cit. p. 304, a.

136. Op. cit. loc. cit. p. 305, b. (  XV).

137. Op. cit. p. 306 a-b.

138. Op. cit. p. 307, b ( XVI).

139.  «El delincuente espafnol. Hampa (Antropologia picaresca)» (Madrid, 1898) p. 66.
140. «Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregén, relacion segunda, des-

canso V, en «Novelistas posteriores a Cervantes», | (B.A.E., XVIIl) p. 431 a Antes. p. 428, 3
relacion segunda, descanso |I.
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traba, por una porcion de presos o antiguos detenidos. Se f_ormab_an pe-
i ,rupos independientes los de unos de los otros, sometidos, sin em-
quenosaguna jerarquia, que por ejemplo, subordinaba los centros de las J)risio-
E:;gc?é Napoles a los de Castel-Capnono y éstos al presidio de Procida»'4'

El noviciado era mas complicado, al parecer, que en la «Germanian. Por-
que de «picciotto» se pasaba «picciotto dlsgarro?,_al demo:.strar valor y capaci-
dad, de secreto. Las pl_'uebas eran varias. E_I nov_icjado po_dl_a durar mucho_ y el
jefe calificaba la capamdag, cCOmo Mompodlq quito el noviciado a I_os dos jove-
nes ladrones. Luego habia afiliados y propaejca{‘lags vetgra_nos, el jefe, equiva-
ente al mayoral: «Maestro», «Mastro» o «Si» "<, I-_iablaméuntas 0 asambleas,
contables, asientos, programas de actividades y castigos'“’.

La «Camorra» propiamente dicha o «Garattolo» se distribuia cada dia: és-
te era el producto de las extorsiones que se hacian en casas de juego, prosti-
bulos, comercios pequenos de sandias y periodicos... pero sobre todo, en los
oresidios; lo que se sacaba a los novatos, que a veces quedaban arruinados
era lo principal'®. Esto de «cobrar el garato» y ser «Garatero» se ha dado en
Espafia como es notorio yl;ébarate_rla:f vale tanto como «cohecho», («camorran
en su base no significara ™ en principio lo mismo y derivadas las acepciones

de rifa o asociacion?

Durante la primera mitad del siglo XIX y sobre todo en tierras del Sur de
Espana florecié «El Garatero» acerca del que escribié un articulo, bastante in-
formativo, Antonio Auset en «Los espanoles pintados por si mismos»'46. Este
lo representa como ejerciendo ya una presion amenazadora sobre sus compa-
feros de tropa, apoyandose en la amistad con el sargento, paisano, amigo vy
complice hasta cierto punto. Luego en casas de juego y garitos. Forman los
barateros grupos de amigos que delinquen robando algo si se tercia. Siempre
con la navaja en posicion, usan de ciertas formas jergales y sus aprendices le
llevan dinero de los sitios donde se juega, que tienen designados. A veces lu-
chan con rivales por dinero o por antiguas afrentas. Pero donde el garatero se
parece mas al camorrista'®’ es, precisamente, en la cércel, en que expolia al
preso recien llegado, quitandole el dinero o vendiendo sus ropas.

En suma, la «Camorra» se parecia sin duda vy en teoria a la Imaginaria so-
ciedad espanola «La Garduna» que se decia fundada en el siglo XV, con gran
pompa y ceremonia. Pero, en realidad, como se ha visto, era mas semejante a
la «Germania» de Sevilla, organizacién real, sin apendices romanticos y de
cuyo funcionamiento en la carcel tenemos noticias mas seguras que de su
fqncionamiento en el exterior. Son una y otra asociaciones de opresores, orga-
nizados en forma casi gremial; dentro de una «sociedad» peculiar como la de
as carceles y presidios, en la que el hombre que demuestra alguna debilidad
0 flaqueza estd sometido y el que tiene fuerza en algun sentido (caracter, mus-
culatura, dinero) la usa al maximo, uniéndose con otros que también la tienen.

_—h.

141, LomBROSO, op. cit., trad. cit. I, p. 543.
142.  LomBROSO, op. cit. I, p. 544.

143, LomBROsO op. cit, | , Pp. 544-545.
144, Lomsroso, op. cit. Il, p. 545,

145, E| «Grande dizionario della lingua italiana» de Salvatore Battaglia, ya citado, Il, p.

5 . . P . ’ . i
92 b 59? C, no da esta acepcidn Importante. Si las palabras «camorrismo», «camorrista» y
“Camorristicon.

146. Eqd, Madrid, 1851, pp. 234, b-237 b.

N 147. .AUSET, Op. cit. p. 235 a, usa de |la expresion armar camorra: «arma camorras
ando pierden. En plural.
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El poder coercitivo de la asociacion es grande para practicar el bien tan grande
como para practicar el mal. El atemorizar es propio de estas asociaciones: De-
ro la técnica de atemorizar ya se apunta en los grupos infantiles, escolares
donde existen «gallitos» y se desarrolla mucho en las sociedades primitivas en
que se dan las asociaciones mas_culina_s y juveniles_ los conci_liébulos con dan-
zas y mascaras, etc. Los criminalistas italianos de fines del siglo pasado y co-
mienzo de éste tenian una excesiva tendencia a considerar que habia un para-
lelismo entre los nifos, los locos, los primitivos y los criminales.

En todo caso, cuando parece que lo hay, es preciso estudiar las situacio-
nes en conjunto, en toda su complejidad y no dejarse llevar por una sola coin-
cidencia o apariencia. Porque, sin un analisis sociologico de las circunstancias
en que se dan los hechos supuestamente paralelos, sin una aplicacién de cri-
terios morfolégicos e histéricos muy cenidos, las aproximaciones quedan en
el aire. En Napoles la «Camorra» parece haber cobrado fuerza en los tiempos
finales de la monarquia borbdnica, a mediados del siglo XIX, cuando se perse-
guia a los intelectuales y burgueses.

En una obra muy hostil al ultimo rey y a los Borbones en general, publica-
da en Paris en 1858, se dice que en las prisiones de Napoles, llenas de presos
politicos por los anos de 1851, la sola autoridad era la de los «gamorristi» (sic)
célebres entre todos los delincuentes por la audacia de sus crimenes'®. Se in-
siste en otras partes en su conexiéon con las autoridades del Absolutismo bor-
bénico. Mas, como se ha visto, los «camorristi» proclamaron su apoliticidad
en la cancion que recoge Dalbono.

Pero parece ademas que, en un momento, cuando los presidios estaban
llenos de liberales tuvo conexion con éstos. Hacia 1860, en sus esfuerzos de
reorganizar la administracion napolitana, Liborio Romano se apoyo en ellos.
En 1862 Silvio Spaventa por lo contrario los combate (como recordaba su so-
brino Croce) y hay nuevos ataques contra la organizacion en los anos 1864,
1874, 1883. Con el proceso Cuocolo, en Vitabo, el ano 1911, se le produce un
gran quebranto y parece que se termina con ella. Pero, aparte de emigrar a los
Estados Unidos, aun en tiempos recientes parece que funciona en Napoles al-
go similar, controlando sobre todo, los mercados de productos agricolas y de
pescado. Todavia desde los presidios se puede controlar el exterior y bien de
lejos. Por otra parte, en las carceles espanolas se dan organizaciones, sistemas
de presion y de control, redes de intereses econdmicos y jerarquicos que re-
cuerdan a las que describié Chaves en su relacion de hace cerca de cuatro-
cientos anos. Esto lo han puesto de relieve algunos reportajes de revistas po-
pulares durante el ano de 1983. Con respecto a posibles semejanzas de estas
asociaciones de origen carcelario con las de mendigos, vendedores ambulan-
tes y vagabundos de otros tiempos, que tenian sus jefes, jerarquias, ritos de
iniciacion, jerga propia, etc. hay que colocarlas en un grado intermedio entre
lo muy lejano (las asociaciones primitivas) y lo muy préximo (la garateria etc.).
Pero a este respecto puede ser provechosa la lectura, ahora, de textos como
«La vie génereuse des mercelots, gueux et boesmiens, contenans leur fagon
de vivre, subtilitez et gergon. Mis en lumiére par M. Pechon de Ruby, Gentil-
'homme Breton, ayant esté avec eux en ses iennes ans, ou il a exercé ce beau
Mestier. Plus & esté adiousté un Dictionnaire en langage Blesquien, avec I'ex-
plication en vulgaire». De esta obra, impresa en Lyon, en 1596 se hizo una re-
produccion con prologo de Abel Chevalley en Paris el ano 1927.

148. CHARLES PAYA, «Napoles, 1130-1857» (Paris, 1858) p. 514.
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En suma; puede pensarse que la estructura de la «Gemania» y la de la
«Camorra» son paralelas, que se dar] en medios sociales paralelos y que cabe
ncluso pensar que han tenido relacion y comunicacién, por lo mismo que el
-eino de Napoles tuvo estrecha relacion con Espana del siglo XV al XIX. Pero
esto s una cosa y otra es formular hipdtesis histéricas sobre fantasias folleti-
nescas y truculentas, como la de la «Garduna» o creer en mitos fundacionales
con pretensiones filologicas, como el de «Gamur» espanol, padre Unico de la
«Camorra»: e incluso cabe pensar en que la semejanza entre ésta y la «Ger-
mania» hay que considerarla como una pura forma de socializacién, en un
sentido amplio que rebasa el ambito Espana meridional-ltalia meridional.
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